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1-WAN

No era facil vivir siendo joven y estando tan absolutamente solo.

- Ve a los dorados, Wan, roba tanto como puedas, aprende. No tengas miedo - le
habian dicho los Difuntos.

Pero, ¢como no iba a tener miedo? Los tontos pero molestos Primitivos utilizaban los
pasillos color oro. Se les podia encontrar en ellos por todas partes, sobre todo en los
extremos, donde las doradas marafnas de simbolos iban y venian sin fin hasta el centro de
las cosas. O sea justo alli donde los Difuntos no hacian mas que persuadirle para que
fuera. Quizas no tenia mas remedio que ir, pero no podia evitar tener miedo.

Wan ignoraba qué le ocurriria si los Primitivos llegaban a capturarle. Probablemente lo
supieran los Difuntos, pero no podia deducir nada de sus divagaciones al respecto.
Tiempo atras, cuando Wan era pequefio - cuando aun vivian sus padres, hacia ya tanto -,
su padre habia sido capturado. Habia estado ausente mucho tiempo, y habia vuelto a su
casa verde brillante. Temblaba, y el pequefio Wan. que apenas tenia dos afios, habia
visto lo atemorizado que estaba su padre, y habia llorado y gritado por lo mucho que eso
le habia atemorizado a él.

Sin embargo, tenia que ir a los dorados, tanto si los viejos boca de rana estaban alli
como si no, porque era alli precisamente donde estaban los libros. Los Difuntos eran
probablemente lo bastante buenos, pero eran tediosos, susceptibles y a menudo
obsesivos. Las mejores fuentes de conocimiento eran los libros, y para dar con ellos Wan
tenia que ir adonde éstos se encontraban.

Los libros estaban en los pasadizos que tenian destellos de oro. Los habia también con
destellos verdes, rojos y azules, pero alli no habia libros. A Wan le disgustaban los
pasillos azules porque eran frios y muertos, pero era justamente alli donde estaban los
Difuntos. Los verdes estaban agotados. Wan pasaba casi todo el tiempo donde las
miriadas de destellos rojizos se extendian por encima de las paredes, y donde las tolvas
aun guardaban alimentos: alli tenia la seguridad de no ser molestado, pero también
estaba solo. Los dorados se usaban aun, y merecian la pena con todo y ser muy
peligrosos. Y ahora se encontraba alli, maldiciéndose a si mismo quejumbrosamente -
pero en voz baja - por estar atrapado. jMalditos Difuntos! ;Por qué habia tenido que
prestar atencion a sus tonterias?

Se acurrucd temblando en el exiguo refugio que le ofrecia un arbusto de bayas,
mientras dos de los bobos Primitivos, de pie, arrancaban pensativamente bayas del lado
contrario, y se las colocaban con precision en sus bocazas de rana. Desde luego, no era
frecuente que se mostraran tan desocupados. Entre las razones por las que Wan los
despreciaba estaba el hecho de que los Primitivos estuvieran siempre tan atareados,
siempre reparando o acarreando objetos, como posesos. Y sin embargo, ahi estaban
esos dos, tan desocupados como el propio Wan.

Ambos tenian barbas ralas, pero uno tenia también pechos. Wan reconocié en ella a la
hembra a la que habia visto ya antes una docena de veces; era la mas diligente de todos
en pegar pequenos trozos de algo - ¢ papel, plastico? - sobre su sari 0, en ocasiones,
sobre su piel cetrina y moteada. Creyé que no le verian, pero se sinti6 enormemente
aliviado cuando, al rato, dieron media vuelta y se marcharon. No habian hablado. Wan no
habia casi nunca oido hablar a los viejos y graves boca de rana. No les entendia cuando
lo hacian. Wan hablaba bien seis idiomas: el espafiol de su padre, el inglés de su madre,
y el aleman, el ruso, el cantones y el finés que habia aprendido de uno u otro de los
Difuntos. Pero lo que los boca de rana hablaban no lo entendia en absoluto.



Tan pronto como se retiraron pasillo abajo, - jrapido, corre, cogelos! - Wan cogio tres
libros y se encontré de nuevo a salvo en uno de los pasillos rojos. Quizas los Primitivos le
hubieran visto, quizas no. No reaccionaban con rapidez. Por eso habia conseguido darles
esquinazo durante tanto tiempo. Después de unos cuantos dias en los pasadizos,
desapareceria. Para cuando se dieran cuenta de que habia estado merodeando, él ya no
estaria alli; estaria de vuelta en la nave, lejos.

Llevod los libros de vuelta a la nave sobre lo mas alto de unos paquetes de comida que
emergian de una cesta. Los depositos de viaje volvian a estar casi del todo reabastecidos.
Podia partir cuando gustara, pero era mejor dejar que se llenaran completamente, y
pensd que no habia ninguna prisa por partir. Pas6 casi una hora llenando sacos de
plastico con agua para el tedioso viaje. jLastima que no hubiera libros de lectura a bordo
para hacer el viaje menos aburrido! Entonces, cansado del trabajo, decidié despedirse de
los Difuntos. Podian, o no, corresponderle, incluso podian no inmutarse. Pero no tenia a
nadie mas con quien hablar.

Wan tenia quince anos, era alto, enjuto, moreno por naturaleza y mas aun a la luz de
las lamparas de la nave, donde transcurria la mayor parte de su tiempo. Era fuerte y
confiaba en si mismo. Por fuerza. Habia siempre comida en las tolvas, y otros utiles al
alcance de la mano, si se atrevia. Una o dos veces al afo, cuando se acordaban, los
Difuntos solian capturarle con sus pequefios aparatos y recluirlo en un cubiculo durante
un dia, a lo largo del cual le sometian a un examen fisico completo y mas bien aburrido.
En algunas ocasiones le empastaban las muelas; generalmente le daban reconstituyentes
y capsulas de minerales, y en una ocasién le habian llegado a graduar la vista. Pero él se
habia negado a llevar las gafas. También le recordaban, cuando lo dejaba de lado durante
mas tiempo del debido, que leyera y estudiara, tanto de lo que ellos le facilitaban como de
los almacenes de libros. No necesitaba que se lo recordaran a menudo; le gustaba
aprender. Por lo demas, vivia enteramente a su aire. Si queria ropa iba a los pasillos
dorados y se la robaba a los Primitivos. Si se aburria, algo inventaba para distraerse.
Unos pocos dias en los pasadizos, unas pocas semanas en la nave, otros pocos dias en
el otro lugar, y vuelta a repetir el proceso. El tiempo pasaba. No tenia compafia alguna,
no la habia tenido desde los cuatro afios, desde que sus padres habian desaparecido, y él
habia olvidado casi por completo lo que significaba tener un amigo. Pero no le importaba.
Su vida parecia bastarle por completo, ya que no tenia ninguna otra con que compararla.

A veces pensaba que seria agradable instalarse en un sitio u otro, pero no era mas que
un suefio. Nunca llegaba a convertirse en una verdadera intencion. Durante mas de once
anos habia estado yendo y viniendo adelante y atras, de la misma manera. El otro lugar
poseia cosas que no poseia la civilizacion. Estaba la camara de los suefios, donde podia
tenderse bien estirado, cerrar los ojos y tener la sensacién de no estar, solo. Pero no
podia vivir alli, a pesar de haber mucha comida y ningun peligro, ya que el unico depdsito
de agua vertia apenas un hilillo. La civilizacion poseia aquello que el puesto de avanzada
no podia ofrecerle: los Difuntos y los libros, pavorosas exploraciones e incursiones
aventuradas en busca de ropa y baratijas, en definitiva «Sucesos». Pero tampoco podia
vivir alli, pues los boca de rana acabarian por capturarle mas tarde o mas temprano. Asi
que se mudaba.

La puerta de la entrada principal al habitaculo de los Difuntos no se abrié cuando Wan
pisd sobre la cinta. Casi se dio en la nariz. Sorprendido, empujé la puerta suavemente;
después, con mas fuerza. Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para abrirla.
Nunca antes se habia visto obligado a abrirla manualmente, por mas que en algunas
ocasiones hubiera vacilado y hecho algunos ruidos molestos. Qué fastidio. Ya antes habia
hecho experimentos con aparatos que habian acabado por dejar de funcionar; ése era el
motivo por el que los corredores verdes no eran ya de mucha utilidad. Pero calor y comida



era algo que abundaba en los rojos y aun en los dorados. Era molesto que algo
concerniente a los Difuntos se estropeara, pues no tenia remedio.

Y sin embargo, todo parecia normal; la habitacion de las consolas conservaba su brillo
fluorescente, la temperatura era agradable y se escuchaba el tenue zumbido y el raro
chasquido de los Difuntos tras sus paneles, mientras se entregaban a sus solitarios y
dementes pensamientos y hacian lo que fuese que hacian cuando no hablaban con él.
Wan se sentd en su silla, movio el trasero para acomodarlo al extrafio disefio del asiento y
tiré de los auriculares hasta colocarselos sobre las orejas.

- Me voy al puesto de avanzada.

No hubo respuesta. Lo repiti6 en todos los idiomas que sabia, pero nadie parecia
querer hablar. Qué desilusion. En ocasiones, dos o tres de ellos, tal vez mas, hubieran
ansiado compaiia. Entonces podian tener una agradable y larga charla y era casi como
no estar solo en absoluto. Casi corno si formaran parte de una «familia», una palabra que
recordaba de sus lecturas y de lo que los Difuntos le habian dicho, pero que apenas si
podia recordar como una realidad. Eso le hacia bien. Casi tanto como cuando estaba en
la camara de los suefios, donde durante un rato, podia hacerse la ilusién de pertenecer a
cientos, a miles de familias. jLegiones de gente! Pero eso era mas de lo que podia
soportar. Asi que, cuando tenia que abandonar el puesto de avanzada, en busca de agua
y de la compaiia mas tangible de los Difuntos, nunca lo sentia demasiado. Pero siempre
deseaba volver al exiguo catre y a la aterciopelada sabana de fibra de metal con que se
cubria, y a los suenos.

Todo ello le aguardaba; pero decidié darles a los Difuntos otra oportunidad. Incluso
cuando no estaban deseosos de charla se conseguiria a veces interesarles dirigiéndose a
ellos directamente. Medito unos instantes y después marco el cincuenta y siete.

En sus oidos, una voz triste se dirigia a si misma:

-...intenté decirle lo de la pérdida de masa. jMasa! jJa! jLa unica masa que tenia en
mente eran veinte kilos de culo y tetas! Doris, esa mujerzuela... Con que la mirara una
sola vez ya habia bastante para que se olvidara de la mision y de mi.

Frunciendo el cefio, Wan apresté su dedo para desconectar, jCincuenta y siete era
siempre tan enojosa! Le gustaba escucharla cuando lo que decia tenia algun sentido,
porque entonces si parecia mas a como recordaba a su madre. Pero siempre daba la
sensacion de pasar de la astrofisica y los viajes espaciales y otros temas de interés,
directamente a sus propios problemas Wan escupio en el punto de los paneles detras del
cual habia decidido creer que vivia cincuenta y siete - un truco que habia aprendido de los
Primitivos - con la esperanza de que le oiria decir algo interesante.

Pero ella no parecia tener la menor intencion de hacerlo. La numero cincuenta y siete -
que en sus ratos de coherencia preferia que la llamaran Henrietta - estaba farfullando
acerca de ciertos graves desplazamientos de las lineas espectrales y de las infidelidades
de Arnold con Doris, quienesquiera que éstos fueran.

- Hubiéramos podido ser héroes - dijo sollozando -, y conseguir una bonificaciéon de
diez millones de dodlares, o mas. ;,Quién sabe lo que nos hubieran pagado por la mision?
Pero no senior, tuvieron que seguir viéndose a escondidas en el médulo, y... ¢Y tu quién
eres?

- Soy Wan - dijo éste animosamente, aunque no creia que pudiese verle. Parecia que
ella volvia a uno de su periodos de lucidez. Habitualmente, ni se enteraba de que le
estaba hablando -. Por favor, sigue.

Hubo un largo silencio; luego:

- NGC 1199 Sagitario A. West - dijo ella.

Wan espero cortésmente. Otra larga pausa y luego dijo ella:

- A él le traian sin cuidado los ascensos. Todo lo hacia por Doris. jDios! Podia haber
sido su hija, y ademas tenia el cerebro de un mosquito. Para empezar, nunca hubiera
debido estar en la mision...



Wan movio la cabeza como uno de los Primitivos boca de rana.

- jQué aburrida eres! - dijo con severidad, y la desconectd. Vacilo un instante para
luego marcar el catorce, el numero del profesor.

-...aunque Eliot no se habia graduado aun en Harvard, poseia la imaginacién de un
hombre maduro. Y en eso era un genio. «Yo hubiera tenido que ser un par de pinzas
andrajosas». El autodesprecio del hombre de la masa llevado al limite. ; Como se ve a si
mismo? No solo como a un crustaceo, ni siquiera como a un crustaceo; solo la
abstraccion de un crustaceo: las pinzas. Y ademas, andrajosas. En la siguiente linea
vemos...

Wan volvié a escupir al desconectar; el rostro quedé enteramente manchado con las
muestras de su disgusto. Le gustaba el profesor cuando recitaba poesia, no cuando
hablaba de poesia. Con los mas excéntricos de los Difuntos, como eran cincuenta y siete
y catorce, nunca se sabia lo que iba a pasar. Rara vez contestaban, y casi nunca de un
modo que pareciera digno de tenerse en cuenta, y o bien escuchabas lo que estaban
diciendo, o los desconectabas.

Era ya casi hora de irse, pero volvio a probar otra vez: el unico numero de tres
guarismos, Tiny Jim, su especialisimo amigo.

- Hola, Wan. - La voz era triste y dulce. Le produjo un ligero estremecimiento mental,
como el subito escalofrio de temor que habia sentido cerca de los Primitivos -. Porque
eres tu, ¢ verdad?

- Qué pregunta mas tonta. ¢ Quién iba a ser, sino?

- Bueno, uno no pierde nunca la esperanza, Wan -. Hubo una pausa, y a continuacion
Tiny Jim se echo6 a reir como una gallina -. ;Te he contado el del cura, el rabino y el
derviche que se quedaron sin comida en un planeta todo de tocino?

- Si, creo que si, y ademas no me apetece oir chistes ahora, Tiny Jim.

El micréfono invisible crepité y zumbdé un momento, y entonces el Difunto dijo:

- Lo de siempre, ¢no, Wan? ¢ Quieres hablar de sexo otra vez?

El muchacho mantuvo el semblante impasible, pero el familiar estremecimiento de su
vientre hablé por él.

- ¢ Y por qué no, Tiny Jim?

- Para ser tan joven, eres un erotdmano - sentencié el Difunto; y a continuacién -: s Te
conté lo de una vez que casi me sacuden por molestar a una seforita? Hacia un calor de
mil demonios. Yo iba a casa en el ultimo tren a Reselle Park cuando llegé la chica, se
sentd al otro lado del pasillo, puso los pies en alto y empezé a jugar con la falda. Bueno,
¢tu qué hubieras hecho? Yo, mirar, claro. Y como ella siguié jugando, pues yo segui
mirando, y al final, cerca de Highlands, se quej6 al revisor de que la estaba molestando, y
éste me tir6 del tren. ¢ Pero sabes lo bueno del caso?

Wan estaba absorto.

- No, Tiny Jim - suspiro.

- Pues resulta que yo habia perdido el tren que acostumbraba a tomar, y como tenia
que matar el rato en la ciudad como fuera, me meti en un cine porno. jDios mio! Dos
horas a base de todas las variantes que puedas imaginarte. La unica manera de ver mas
hubiese sido con un proctoscopio, asi que ¢para qué estar asomado adelante, con la
cabeza estirada, para ver sus medias blancas a hurtadillas? ;Y sabes otra cosa?

- No, Tiny Jim.

- jPues que tenia razon! Estaba mirando, de acuerdo. Me habia pasado dos horas
viendo tetas y entrepiernas pero no podia quitarle la vista de encima. Aunque eso no fue
lo mejor de todo. ¢ Quieres que te cuente lo mejor?

- Si, por favor, explicamelo.

- jPues nada, que ella se bajé del tren conmigo! Se me llevé a casa y nos pasamos
toda la noche dale que te pego, sin parar. Jamas supe su nombre. ;Qué dices a eso,
Wan?



- ¢ Es eso verdad, Tiny Jim?

Pausa.

- Eh, no. Le quitas la gracia a todo.

Wan le dijo severamente:

- No quiero que te inventes historias, Tiny Jim. Lo que yo quiero es aprender hechos. -
Estaba furioso y pensé en apagar para castigarle, pero no estaba seguro de castigar a
nadie de esa manera -. Me gustaria que fueses buen chico, Tiny Jim - le rogé.

La cabeza sin cuerpo murmuro algo para si misma, mientras seleccionaba sus recursos
conversacionales. Dijo entonces:

- ¢, Te interesa saber por qué los patos salvajes violan a sus hembras?

- iNo!

- Pues yo creo que si, Wan, a pesar de lo que digas. Es interesante. No puedes
comprender el comportamiento de los primates sin conocer todo el espectro de
estrategias sexuales. Incluso las mas raras. Incluso la de los gusanos Acantocéfalos.
También ellos practican la violacion. ¢Y sabes lo que hace el «Moniliformis Dubius»?
Estos no solo violan a sus hembras, sino también a los machos que compiten con ellos.
iCon una especie de yeso blanco! Y el infeliz del otro no se lo puede quitar de encimal

- No me interesa nada de todo esto, Tiny Jim.

- jPero si es tan divertido, Wan! jDebe de ser por eso que le llaman «Dubius»! - El
Difunto se reia mecanicamente, a carcajadas -: jJa, ja, jo, jo!

- jBasta ya, Tiny Jim!

Pero Wan ya no estaba enfadado. Estaba entusiasmado. Era su tema preferido, y la
predisposicion que Tiny Jim mostraba a hablar de ello, por lo prolijo y variado, era lo que
le hacia ser el favorito de Wan entre los demas Difuntos. Wan desenvolvié un paquete de
comida y dijo mientras masticaba:

- Lo que yo quiero saber es cdmo se hace, por favor, Tinj Jim.

Si el Difunto hubiese tenido un rostro de verdad, éste hubiera mostrado las arrugas
producidas por el esfuerzo de contener la risa, pero dijo amablemente:

- Vale, chaval, sé que no pierdes la esperanza. Veamos, ¢ te dije que debes mirarles a
los 0jos?

- Si, Jim. Me dijiste que si tienen las pupilas dilatadas significa que estan sexualmente
a punto.

- Exacto. 4Y te mencioné la existencia de estructuras cerebrales sexualmente
dimorficas?

- Si, pero no estoy seguro de haberlo entendido del todo

- Bueno, yo tampoco, pero anatdmicamente es como funciona. Ellas son distintas,
Wan, por dentro y por fuera.

- jPor favor, Tiny Jim, sigue explicandome las diferencias

El Difunto asi lo hizo, y Wan escuchaba absorto. De ir a la nave siempre habia tiempo,
y ademas Tiny Jim era por lo general poco coherente. Todos los Difuntos tenian su propio
tema preferido al que solian referirse al hablar como si los hubieran puesto en conserva
con una sola idea en la cabeza Pero incluso cuando se referian a ese tema favorito, no
podia esperarse que lo que decian tuviera sentido. Wan hizo a un lado el vehiculo con el
que solian capturarle - cuando funcionaba - y se tumbd en el suelo, con la barbilla
apoyada en las manos mientras el Difunto le explicaba como ser cortés, obsequioso y
como preparar la jugada.

Era fascinante, aun cuando ya lo habia escuchado antes Le prest6 atencién hasta que
el Difunto vacil6 y se callé. Entonces el muchacho dijo, pues queria confirmar una teoria

- Explicame una cosa, Tiny Jim. Lei un libro en el que un macho y una hembra
copulaban. El le golpeé en la cabeza y copulé con ella estando inconsciente. Me parecié
una manera bastante eficaz de «amar», pero en otras historias la cosa lleva mucho mas
tiempo. ¢ Por qué, Tiny Jim?



- Eso no es amar, chaval. Es de lo que te he hablado antes, Violacion. La violacion no
acaba de funcionar con las personas aun cuando funcione en el caso de los patos
salvajes.

Wan asintio y volvio a presionarle.

- &Y por qué, Tiny Jim?

Pausa.

- Te lo demostraré matematicamente, Wan - dijo por fin el Difunto -. Los objetos de
atraccion sexual pueden definirse como de sexo femenino y comprendidos entre edades
superiores en quince afos a la tuya e inferiores en cinco. Estas cifras se adecuan a tu
edad en cada momento de tu vida y son solo aproximativas. Los objetos sexualmente
atractivos pueden ademas caracterizarse por determinados rasgos visuales, olfativos,
tactiles y auditivos, que pueden estimularte en orden inversamente proporcional a la
posibilidad de accesibilidad. ;Me sigues?

- Creo que no.

Pausa.

- Bueno, es suficiente de momento. Ahora presta atencion. En base a estas cuatro
caracteristicas, algunas hembras te atraeran. Pero hasta el momento del contacto no
percibiras otros rasgos que pueden repelerte, herirte o decepcionarte. Cinco de cada
veintiocho sujetos estaran en plena menstruacion; tres de cada veintisiete tendran
gonorrea; dos de cada noventa y cinco, sifilis; uno de cada diecisiete tendra excesivo vello
corporal o defectos de la piel u otras deformidades fisicas ocultas por las ropas.
Finalmente, dos de cada diecisiete se resistiran durante el coito, una de cada dieciséis
desprendera un olor desagradable, y tres de cada siete se defenderan de tal modo que
disminuira tu goce. Esas son apreciaciones subjetivas cuantificadas en relacién a tu perfil
psicolégico conocido. Acumuladas todas las fracciones, hay un riesgo de seis contra uno
de que no obtengas de la violacién el maximo de placer.

- Entonces, no debo copular sin hacer antes la corte, ¢ no es eso?

- Exacto, muchacho. Sin contar con que, ademas, es contrario a la ley.

Wan call6é pensativo durante un instante, y luego se acordé de preguntar:

- ¢ Es todo eso cierto, Tiny Jim?

Carcajada de regocijo.

- jDe veras que si, chico! Cada palabra.

Wan puso la misma cara que los cara de rana.

- Pues no es demasiado excitante todo eso, Tiny Jim. La verdad, me has
decepcionado.

- ¢, Y qué esperabas, chico? - dijo Tiny Jim de mal humor -. Me dijiste que no inventara
historias. ¢ Por qué tiene! que ser siempre tan desagradable?

- Voy a prepararme para partir. No tengo mucho tiempo

- jPues es lo unico que tienes! - se ri¢ Tiny Jim.

- Y tu, nada que decirme que yo quiera escuchar - dijo rudamente.

Los desconectd a todos y se fue a la nave enfadado. No se le ocurrié que habia sido
grosero con los unicos amigos que tenia en el universo. No se le habia ocurrido jamas
que lo sentimientos de los Difuntos importaran algo.

2 - DE CAMINO HACIA LA NUBE DE OORT

Después de mil doscientos ochenta y cuatro dias de viaje en nuestro crucero con todos
los gastos pagados hacia la nube de Oort, el correo constituia el gran acontecimiento.
Vera llamé gozosa y todos fuimos a recogerlo. Habia seis cartas para huesuda de mi
medio cufiada, de parte de famosos actores de cine; bueno, no todos eran famosos
actores. Eran muchacho famosos y basta, a los que ella escribe porque tiene catorce



afnos y necesita algun tipo de hombre en quien sofar, y ellos contestaban, me temo,
porque sus agentes de prensa les decia que ésa es una buena publicidad. Habia una
carta de la madre patria para Payter, mi suegro. Una larga carta en aleman. Que rian que
volviese a Dortmund y que se presentara a alcalde Blurgermeister o algo por el estilo.
Dando por sentado, claro que siga vivo cuando vuelva, suposicion que reza para el resto
de nosotros cuatro. Pero no renuncian. Hay dos cartas persona les para mi mujer, Lurvy,
creo que de antiguos novios. Y un carta para todos nosotros del viudo - o el marido, segun
un crea que esté muerta o siga viva - de Trish Bover:

¢ Habéis encontrado algun rastro de la nave de Trish?
Hanson Bover

Concisa y tierna, que es todo lo mas que puede me temo. Le dije a Vera que le enviara
la respuesta de costumbre: Desgraciadamente, no. Tenia tiempo de sobras para
ocuparme de la correspondencia, ya que no habia nada para Paul C. Hall, que soy yo.

Habitualmente hay poca cosa para mi, razén por la que juego tanto al ajedrez. Payter
me dice que tendria que estar contento con el mero hecho de haber sido incluido en la
mision, y supongo que no me habria incluido si €l no hubiera puesto en juego su dinero,
financiandonos a todos el viaje. También puso en juego todas sus habilidades, pero eso
es algo que todos hicimos. Payter es un quimico alimentario, y yo, un ingeniero de
estructuras. Mi mujer, Dorenia, - es mejor no llamarla asi, por lo que generalmente la
llamamos «Lurvy» - es piloto. Condenadamente buena, por cierto. Es mas joven que yo,
pero estuvo en Pértico seis afios. Jamas tuvo éxito alguno, estuvo incluso al borde de la
bancarrota, pero aprendido un monton. No solo pilotaje. A veces observo sus brazos, que
lucen los cinco brazaletes, uno por cada salida en misiones de Pértico; y miro sus manos,
tiernas y decididas a los mandos de la nave, calidas y reconfortantes cuando nos
tocamos... no sé gran cosa dé lo que sucedio en Pértico. Quizas no deba saber mas.

La otra persona a bordo es su joven medio hermana, Janine, carne de presidio. jAh,
Janine! A veces parecia tener catorce, a veces Cuarenta afios. A los catorce escribia
cartas a sus idolos de carne y jugaba con sus mufecos, un harapiento armadillo de
peluche, un molinete de oraciones Heechee (real), y una perla de fuego (falsa) que le
habia comprado su padre para tentarla a que viniera. A los cuarenta, con lo que jugaba
era conmigo. Y alli estdbamos. Pegaditos unos a otros durante tres afos y medio.
Intentando no tener que recurrir al homicidio.

No estabamos solos en el espacio. Muy de vez en cuando nos llegaba un mensaje de
nuestro vecino mas cercano, la base Tritobn o la nave de exploracion que se habia
extraviado. Pero Tritdn, junto con Neptuno, estaban en sus respectivas orbitas, muy lejos
de nosotros; el tiempo de transito de un mensaje era de tres semanas, ida y vuelta. Y la
nave de exploracién no tenia demasiada energia como para perderla con nosotros,
aunque en esos momentos estuviera a solo cincuenta horas luz de distancia. Lo cierto es
que no era amistosa charla de lado a lado de la verja del jardin. Asi es que lo que hacia
era jugar al ajedrez a base de bien con la computadora de la nave.

Y es que hay bien poco a lo que dedicarse de camino hacia la nube Oort, excepto a los
juegos, lo que ademas era una manera de mantenerse no beligerante en la Guerra Entre
Dos Mujeres que bramaban continuamente en nuestra pequefia nave. A mi suegro puedo
soportarlo si me toca hacerlo. Generalmente se mantiene al margen todo lo que puede, en
un espacio de cuatrocientos metros cubicos. No puedo soportar siempre a sus dos hijas,
aunque las ame a ambas.

Todo esto hubiera sido mas facil de aceptar - me decia a mi mismo - si hubiéramos
dispuesto de mas espacio. Pero estando en una nave no hay muchas oportunidades de
salir a darse una vuelta para relajarse. De vez en cuando, es cierto, un rapido paseo
espacial para comprobar como iban los cargueros laterales, y entonces podia echar un



vistazo alrededor: el sol seguia siendo - solo eso - la estrella mas brillante de su
constelacién; Sirio brillaba ante nosotros, y también Alfa Centauro, bajo nuestra eliptica y
algo hacia un lado. Pero no era mas que una hora cada vez, y luego, de vuelta a la nave.
Y no de lujo precisamente. Una antigualla de nave espacial, disefiada por el hombre,
jamas concebida para una mision mas larga de seis meses y en la que habia que
amontonarse durante tres afios y medio. jDios!, debiamos de haber estado locos al firmar.
¢De qué te sirven dos millones de dodlares si para conseguirlos te vuelves loco?

Con el cerebro electronico de a bordo era mucho mas facil entenderse. Cuando jugaba
al ajedrez con ella, echado hacia adelante sobre la consola con los enormes auriculares
sobre mis orejas, podia hacer callar a Janine y a Lurvy. El nombre del cerebro era Vera,
que era solo una invencion mia y que nada tenia que ver con ella, quiero decir, con su
sexo. O con su sinceridad, tampoco, porque la habia autorizado a gastarme bromas de
vez en cuando. Mientras estaba en conexion con las computadoras en 6rbita o con las
que estaban en la Tierra, Vera podia ser muy, muy brillante. Pero a causa de los
veinticinco dias que tardaba en establecerse la comunicacion, no podia mantener una
verdadera conversacion, de modo que cuando no se establecia conexion alguna era muy,
muy aburrida.

- Peon a torre cuatro, Vera.

- Gracias... - una larga pausa mientras comprobaba mis parametros para asegurarse
de con quién hablaba y qué lo que se suponia que debia hacer -... Paul. Alfil mata caballo.

Podia ganar a la tonta de Vera siempre que queria cuando jugabamos al ajedrez, a
menos que ella hiciera trampas. ;Como las hacia? Bien, después de que le ganara unas
doscientas partidas, me gand una. Le volvi a ganar otras cincuenta y me volvidé a ganar, y
durante las veinte siguientes partidas nos mantuvimos empatados, y entonces empezo6 a
darme auténticas palizas cada vez. Hasta que imaginé como lo hacia. Transmitia las
posiciones y sus planes a las grandes computadoras de la Tierra, y entonces, cuando
aplazabamos la partida, como sucedia a veces porque Payter o alguna de las mujeres me
arrancaba del asiento, tenia tiempo de establecer una conexion vy recibir las criticas de
sus planes y sugerencias para enmendar sus estrategias. Los grandes cerebros
electronicos le explicaban cuales creian que iban a ser mis movimientos, y como
contraatacar; y cuando el contacto de Vera acertaba, me tenia cogido. Nunca me
preocupé por detenerla. Simplemente, no volvia a aplazar ninguna partida, y después
estuvimos ya tan lejos que no tenia tiempo material de pedir ayuda, y entonces volvi a
ganarle cada partida.

Y las partidas de ajedrez fue lo unico que gané en aquellos tres afos y medio. No hubo
manera de sacar nada en claro del gran juego que tuvo lugar entre mi mujer, Lurvy, y su
flaca medio hermana de catorce afios, Janine. La diferencia de edad entre ambas era
mucha, y Lurvy trataba de ser una madre para Janine, y ésta trataba de ser enemiga de
Lurvy, y lo conseguia. Y no era todo culpa suya. Lurvy solia tomarse unas cuantas copas -
era su manera de aliviar el aburrimiento - y entonces descubria o bien que Janine habia
estado utilizando su cepillo o bien que, como se le habia dicho, pero a desgana, habia
limpiado el preparado alimenticio antes de que éste empezara a espesarse, pero sin la
precaucion de echar los organicos a la solucion. Entonces saltaban. De vez en vez, a
través de ritualizadas exhibiciones de conversacién femenina, puntualizadas a base de
explosiones.

- Me encanta como te sientan esos pantalones azules, Janine. ;Quieres que te
refuerce las costuras?

- O sea que estoy engordando, ;no es eso? jBueno, pues es mejor que ponerme
imbécil a base de beber todo el rato! - Y de nuevo, vuelta a enzarzarse en una discusion,
ante lo cual yo volvia a jugar al ajedrez con Vera. Era la unica cosa sensata que podia
hacer. Cada vez que intentaba intervenir, lograba con éxito ponerlas a ambas en contra
mia:



- jJodido cerdo machista! ¢ Por qué no te vas tu a fregar e suelo?

Lo curioso es que las amaba a ambas. De modo distinto claro, si bien esto me costé
hacérselo entender a Janine.

Antes de que firmaramos el contrato de la mision nos explicaron en qué estabamos a
punto de meternos. Ademas de la regulares sesiones psiquiatricas obligatorias en viajes
de larga distancia, los cuatro tuvimos que someternos a doce sesiones de una hora de
duracion en relacién a estos problemas, y lo que dijo el psiquiatra se redujo a un «haganlo
lo mejor que puedan». Durante el proceso de reajuste familiar dio la sensacion de que yo
debia asumir el papel de padre. Payter era demasiado viejo, a pesar de ser el padre
bioldgico. Lurvy era reacia a manifestarse hogarefia, como cabia esperar de un ex piloto
de Pértico. Me tocaba a mi encargarme de Janine; el psiquiatra fue mas que claro al
respecto. Pero no dijo cdmo hacerlo

Asi me encontraba yo a los cuarenta y un afos, a millones de kildmetros de la Tierra,
de camino a la 6rbita de Plutén, a unos quince grados sobre el plano de la eliptica,
intentando no hacerle el amor a mi media cufada, intentando convivir en paz con mi
mujer, tratando de mantener la tregua convenida con mi suegro. Esos eran los problemas
mas importantes con los que me tenia que enfrentar al despertarme (eso las veces en que
se me permitia ir a dormir), en fin, sobrevivir un dia mas Para olvidarlos, solia distraerme
pensando en los dos millones por cabeza que nos iban a dar en caso de llevar la mision a
buen término. Cuando hasta eso me resultaba inutil, trataba de pensar en la enorme
importancia de nuestro cometido, no solo para nosotros, sino para todos los seres
humanos vivos. Esto si era lo bastante real. Si todo salia bien, conseguiriamos salvar a
casi toda la humanidad de morir de inanicion.

Eso era a todas luces importante. A veces incluso llegaba a parecérmelo. Pero, a fin de
cuentas, habia sido la humanidad la que nos habia encerrado en aquel maloliente campo
de concentracién para, a lo que parecia, el resto de nuestras vidas; y habia veces en que,
¢ saben?, casi les deseaba que se murieran de hambre.

Dia 1283. Acababa de despertarme cuando oi que Vera emitia una serie de tenues
pitidos y chasquidos, tal y como hacia siempre que recibia érdenes. Bajé la cremallera de
nuestra colcha de aislamiento y me deslicé fuera de nuestro reservado, pero el viejo
Payter estaba ya inclinado por encima de la impresora.

- jGott sei damnt! - maldijo ruidosamente -, hay un cambio de ruta.

Me apoyé sobre la balaustrada y me incliné para ver, pero Janine, que habia estado
muy atareada en inspeccionarse los pomulos en busca de granos frente al espejo del
tabique, se me adelantd. Entrometio la cabeza por delante de la de Payter, leyo el
mensaje y se hizo a un lado desdefiosamente. Payter mascull6 algo entre dientes y
después espeto:

- ¢,Es que no te interesa?

Janine se encogio ligeramente de hombros sin mirarle.

Lurvy salié del reservado detras de mi, abotonandose la ropa interior.

- Déjala estar, papa - dijo -. Paul, ponte algo encima.

Era mejor hacer lo que decia, porque ademas tenia razén. La mejor manera de no
buscarse problemas con Janine era comportarse como un puritano. Cuando hube
conseguido pescar mis pantalones cortos entre el revoltijo de sabanas, Lurvy habia ya
leido todo el mensaje. Al menos lo fundamental, al fin y al cabo era nuestro piloto. Mir6
hacia arriba con expresion burlona.

- jPaul, hay que hacer una correccién de unas once horas, y tal vez sea la ultima!
Cambio y corto - ordené a Payter, que aun esperaba sentado en la terminal, y se puso a
trabajar a su vez con las teclas de la calculadora de Vera.

Observo atentamente mientras se formaban las trayectorias, tecle6 en busca de los
resultados definitivos y grito:

- jSesenta y tres horas y ocho minutos para aterrizar!



- También yo hubiera podido calcularlo - se quejo su padre.

- iNo seas tan grufion, papa! En tres dias nos hemos plantado alli. Es mas, tendriamos
que poder verlo en las pantallas cuando demos la vuelta.

Janine, otra vez toqueteandose los granos, lanz6 un comentario por encima del
hombro.

- Hace meses que hubiéramos podido verlo si alguien n se hubiera cargado la pantalla
grande.

- jJanine!

Cuando conseguia conservar la calma, lo que ocurria rara veces, Lurvy estaba
fantastica, como en esta ocasion. Dijo con la calmosa entonacion con la que queria dar a
entender que tenia razon:

- ¢, No te parece que ésta es una ocasion idonea para lima asperezas en lugar de iniciar
una discusién? Claro que si. Propongo que nos tomemos una copa, incluida tu.

Me puse de pie inmediatamente, ajustandome la correa c los shorts; sabia lo que me
tocaba decir en ese momento

- ¢Vas a utilizar los cohetes de carburante, Lurvy? Bien entonces Janine y yo
tendremos que salir a echarles un vista a los cargueros. ¢Por qué no nos tomamos la
copa entonces

Lurvy sonri6 de oreja a oreja.

- Buena idea, carifio. Pero a lo mejor papa y yo nos tomamos una copita ahora. Si os
parece, podemos tomarnos otra ronda después, todos juntos.

- {Preparate! - le ordené a Janine, evitando asi que soltara el comentario despreciativo
que a buen seguro tenia en mente. Al parecer, habia decidido mostrarse conciliadora,
porque hizo lo que se le ordenaba sin quejarse. Comprobamos mutua mente los ajustes
herméticos de nuestros equipos respectivo dejamos que Lurvy y Payter volvieran a
comprobarlos, no apretamos uno junto al otro en la escotilla de salida y saltamos al
espacio atados a nuestros cables. Lo primero que hicimos fu mirar en direccion a casa, lo
que resultd poco gratificante; sol era apenas una estrella brillante, y en ningun momento
pude ver la Tierra, a pesar de que Janine asegurara verla. L segunda cosa que hicimos
fue mirar en direccion a la Factoria Alimentaria, pero tampoco en aquella direcciéon pude
ver afiadia Cada estrella se parece a las demas, sobre todo teniendo e cuenta lo reducido
de su brillo cuando hay cincuenta o sesenta mil en el cielo.

Janine trabajé deprisa y de modo efectivo dando golpee: tos a los cierres de los
grandes propulsores de iones fijados ambos lados de la nave, mientras yo me dedicaba a
inspeccionar en busca de posibles tensiones en los cables de acero. Janne no era en
realidad mala chica. Tenia catorce afos y era sexualmente muy facil de excitar, cierto,
pero no era culpa suya si no tenia con quien probar satisfactoriamente como mujer. Sélo
podia contar conmigo y, de manera aun menos satisfactoria, con su padre. Tal como
habiamos previsto, todo estaba perfectamente. Cuando terminé, me estaba esperando
junto a lo que quedaba del soporte del telescopio, y para demostrar que no estaba de mal
humor, no dijo nada a propésito de quien lo habia dejado romperse y perderse en un
momento de ofuscacion. La dejé pasar antes a la nave. Me tomé un par de minutos extra
para flotar alli fuera. No porque disfrutara particularmente de la belleza de la vista, sino
unicamente porque esos minutos en el espacio eran el unico rato de que disponia en tres
afos y medio para disfrutar de algo remotamente parecido a la soledad.

Estabamos moviéndonos todavia a mas de tres kilbmetros por segundo, lo cual, desde
luego, no podia adivinarse sin tener puntos de referencia. Parecia realmente que no nos
moviéramos en absoluto, y eso mismo nos habia parecido durante aquellos tres afios y
medio. Una de las historias que nos habia tocado escucharle al viejo Peter - él, en su
inglés lo pronunciaba «Payter» - era una acerca de su padre, de las S.S., que no debia de
tener mas de dieciséis afios cuando acabd la primera guerra mundial. El trabajo de su
padre consistia en transportar motores a reaccion a un escuadron de la Luftwaffe de ME-



210 que acababa de crearse. Payter explic6 como «papa» habia muerto disculpandose
por no haber podido entregar a tiempo los motores al escuadron, cambiando asi el
resultado de la gran guerra. Nos parecié a todos bastante divertido, al menos la primera
vez que oimos la historia. Pero eso no era lo mas divertido. Lo divertido de veras era
saber cdmo el antiguo nazi los transporté. Con un tiro. Pero no de caballos. Bueyes. Que
no tiraban de un carro. jEra de un trineo de lo que tiraban! Lo ultimo hasta la fecha en
motores a reaccién, y el encargado de hacer que llegaran a ser operativos era un
moceton rubio con una fusta de sauce hundido hasta los tobillos en caca de vaca.

Flotando alli fuera mientras nos arrastrabamos a través del espacio, en un viaje que
una nave Heechee hubiera podido hacer en un dia - de haber tenido una nave Heechee, y
de haberla podido manejar a nuestro antojo - senti una cierta simpatia por el padre de
Payter. Lo nuestro era lo mismo. Sélo nos faltaba la caca de vaca.

Dia 1284. EI cambio de curso tuvo lugar muy suavemente, después de que los cuatro
forcejearamos con nuestros equipos de supervivencia y nos encajaramos en nuestros
asientos de aceleracion, esmeradamente hechos a la medida de nuestros contenedores
de aire y utiles de emergencia. Teniendo en cuenta el débil angulo delta, el esfuerzo casi
no valia la pena. Dejando de lado el hecho de que no nos iban a ser de mucha utilidad los
equipos de supervivencia en caso de que las cosas se pusieran tan feas como para tener
que utilizarlos, estando como estdbamos a mas de cinco mil Unidades Astrondmicas de
distancia de casa. Pero lo hicimos siguiendo las instrucciones, tal y como habiamos
venido haciéndolo todo durante tres anos y medio.

iY - y después de virar, y de que los propulsores por combustidon hicieran su trabajo y
se detuvieran para dejar paso de nuevo a los propulsores de iones, y después de que
Vera anunciara que todo parecia ir bien, tras haber dejado escapar unos torpes
chasquidos, al menos hasta donde ella era capaz de conjeturar, y pendientes de recibir en
las siguientes semanas la confirmacién del equipo de la Tierra - alli estaba! Lurvy fue la
primera en dejar el asiento y en ponerse ante las pantallas, y en cuestion de segundos la
localizé en el objetivo.

Nos encontramos alrededor, mirando. jLa Factoria Alimentaria!

Se estremecid preocupantemente en el visor, lo que hizo dificil mantenerla en el
objetivo. Incluso los motores de iones proporcionan cierta vibracion a una nave espacial, y
ademas, estabamos aun muy lejos. Pero alli estaba. Brillaba con una débil luz en la
oscuridad moteada de estrellas, con una forma extrafia. Era del tamafio de un edificio de
oficinas, y tenia la forma mas oblonga que jamas viéramos, pero uno de los extremos era
romo, y uno de los lados tenia una larga hendidura curva.

- ¢, Crees que ha sido dafiada por algo? - preguntd Lurvy llena de aprension.

- En absoluto - tercioé su padre -. jEs el modo en que la construyeron! ; Qué sabemos
nosotros de como disefiaban los Heechees?

- ¢ Y como puedes saberlo tu? - le preguntd Lurvy.

A lo cual no respondid, ni tenia porqué hacerlo, ya que

todos sabiamos perfectamente que no habia manera de saberlo, ya que tan solo lo
decia por no perder la esperanza, pues nos ibamos a ver en problemas en el caso de que
estuviera dafada. Las bonificaciones se nos daban unicamente por ir hasta alli, pero las
regalias, lo unico que compensaba siete miserables anos de ida y vuelta, dependian de
que la Factoria Alimentaria fuese aun operativa. O, al menos, estudiable y copiable.

- jPaul! - dijo Lurvy de pronto - jMira al costado que esta virando ahora! ;No son naves
todo eso?

Esforcé la vista, tratando de adivinar qué era lo que veia. Habia media docena de
bultos a lo largo del rectilineo costado del artefacto, tres o cuatro mas bien pequefios, dos
bastante grandes. Hasta donde podia decir por mi mismo, se parecian a las que habia
visto en fotografias de Partico. Pero...

- Tu eres el prospector - le dije -. ; Qué crees?



- Creo que lo son. Pero, Dios santo, ¢ has visto ésas del extremo? Son enormes. He ido
en naves Uno y Tres, y he visto muchas Cinco, jpero nada parecido a eso! jPueden llevar,
qué sé yo, quizas cincuenta personas! Si pudiéramos tener naves como ésas, Paul, si
tuviéramos naves como ésas...

- Si tuviéramos, si tuviéramos - gruid su padre -, si tuviéramos naves asi, y si
pudiéramos hacer con ellas lo que quisiéramos, si, jel mundo podria ser nuestro!
Esperemos que funcionen aun. jEsperemos que funcione alguna pieza!

- Funcionaran, padre - gorje6 una voz dulce detras de nosotros, y nos volvimos para
mirar a Janine, apoyada con una rodilla debajo del reciclador, ofreciéndonos una botella
sellada a presidn de nuestro mejor licor casero de grano reciclado. Sonri6:

- Creo que la ocasién merece que lo celebremos.

Lurvy la miré pensativamente, pero como su autocontrol estaba en un buen momento,
dijo solamente:

- Si, es una magnifica idea, Janine. Pasanosla.

Janine dio un sorbo de sefiorita bien educada y la pasé a su padre.

- Me parece que a Lurvy y a ti os puede apetecer echar un trago antes de ir a dormir -
dijo carraspeando.

Acababa de concedérsele, en su decimocuarto cumpleafios, el beber bebidas fuertes,
que aun no le gustaban, y si insistia era so6lo porque se trataba de una prerrogativa de
adulto.

- Buena idea - asintié Payter -. Llevo de pie, veamos, s cerca de veinte horas.
Necesitaremos haber descansado cuando tomemos tierra.

Le pasé la botella a mi mujer, quien hizo pasar dos trago por su curtida garganta y dijo:

- No tengo sueifo aun. ;Sabéis lo que me gustaria hacer Volver a pasar la cinta de
Trish Bover.

- jOh, Dios, Lurvy! jLa hemos visto un millén de veces

- Lo sé, Janine, no la veas si no quieres. Pero no dejo de preguntarme si la nave de
Trish no sera una de ésas, y bueno solo quiero echarle un nuevo vistazo.

Los labios de Janine se apretaron, pero su autocontrol era tan bueno como el de su
hermana - en eso los genes se mantenian firmes -. Esa era una de las cosas que nos
habian evaluado antes de contratarnos para la misién.

- Yo me ocupo de todo - dijo apresurandose a inclinarse sobre el teclado de Vera.

Payter movié la cabeza circunspecto y se retiré a su reservado, deslizando la cortina
plegable en forma de acordedén hasta ajustaria, dejandonos a nosotros al otro lado,
reunidos e torno a la consola. Como se trataba de una cinta podia tener a un tiempo
imagenes y sonido, y al cabo de unos diez segundos chisporroteé al dar comienzo, y
pudimos ver a la pobre y enojada Trish Bover hablandole a la camara con la que habian
de ser sus ultimas palabras.

Las tragedias solo son tragicas durante un tiempo, y habianlos hecho otra cosa que ver
la cinta una y otra ve durante los tres anos y medio. Cada dos por tres la poniamos
veiamos las imagenes que ella misma habia recogido con s! camara portatil. Y las
veiamos. Y las volviamos a ver, congelando la imagen y ampliandola, no porque
creyéramos que ibamos a entresacar mas informacion de la que ya habian ex traido los
de la Corporaciéon de Pértico, aunque nunca se sabe Sélo porque queriamos asegurarnos
de que la cosa valia la pena. Lo tragico es que Trish no sabia qué era lo que habia
encontrado.

- Esta es la misién 074D19 - comenzd, con bastante firmeza. Su rostro triste y tonto
intentaba incluso sonreir -. Paree que estoy en aprietos. Llegué a un artefacto Heechee
de no sé qué clase, atraqué la nave y ahora no puedo irme. Los cohete de aterrizaje
funcionan, pero el teclado principal, no. Y no quiero quedarme aqui hasta morirme de
inanicion.



ilnanicién! Cuando los investigadores estudiaron las fotos de Trish, descubrieron de
qué tipo de artefacto Heechee se trataba: la factoria de alimentos CHON que habian
estado buscando.

Pero era aun una pregunta abierta si se trataba de algo que mereciera la pena, y Trish
habia creido que, seguramente, no. Lo que creyd es que iba a morir alli, total por nada,
sin sacar ni siquiera algun dinero por las regalias. Y lo que hizo finalmente fue intentar
volver en el médulo.

Se metid en el mddulo y. lo apunt6 al sol, encendi6 los motores y se tomé una pastilla.
Se tomd un montén de pastillas, todas las que tenia. Y entonces puso el refrigerador al
maximo y cerro la puerta a sus espaldas.

- Descongeladme cuando me encontréis - dijo -, y acordaos de mis regalias.

Y tal vez alguien lo hiciera. Cuando la encontraran. Si es que la encontraban. Lo que
ocurrira dentro de unos diez mil afios. Cuando el débil mensaje fue finalmente captado por
radio, cuando habia sido repetido ya unas quinientas veces, era ya demasiado tarde para
preocuparse por Trish. Jamas contesto.

Vera acabo de pasar la cinta y la rebobind silenciosamente mientras la pantalla se
oscurecia.

- Si Trish hubiera sido un piloto de verdad y no uno de esos prospectores aventureros
de Pédrtico, que sdélo saben meterse en la nave, apretar el botdn y dejar que la nave haga
el resto - dijo, no por primera vez, Lurvy -, hubiera sabido qué hacer. Hubiera usado cada
angulo delta por pequeno que fuera para aprovechar todos los angulares, en vez de
echarlo todo a perder apuntandola en linea recta.

- De acuerdo, experta - dije, tampoco por primera vez -. Asi que podia contar con llegar
a los asteroides mucho antes, ¢no?, a lo mejor unos seis o siete mil afios.

Lurvy se encogié de hombros:

- Me voy a la cama - dijo, echandole un ultimo tiento a la botella -. ;Y ta, Paul?

- jEh, dadme una oportunidad, por favor! - salté Janine -.

Queria que Paul me ensefiara a manejarme con las técnicas de ignicion de los cohetes
de iones.

Lurvy se puso en guardia de inmediato:

- ¢, Seguro que es eso lo que quieres? No pongas mala cara, Janine. Ya lo has hecho
un montoén de veces, y sabes que, al fin y al cabo, es cosa de Paul.

- ¢Y qué pasa si Paul se queda fuera de combate? - pregunté Janine -. ;Como
sabemos que no vamos a sufrir una nueva crisis de fiebre cuando estemos en plena
actividad?

Bueno, lo cierto es que nadie podia estar seguro, y de hecho, yo me habia formado la
opinion de que asi iba a suceder. Se repetia en ciclos de ciento treinta dias, mas o
menos. Se nos estaba echando encima el tiempo.

- La verdad es que estoy algo cansado, Janine - dije -. Te prometo que lo haremos
manfana.

O la proxima vez que alguno de los otros se despertara coincidiendo conmigo, lo
importante era no quedarse a solas con Janine. En una habitacion cuyo cubicaje total es
el de una habitacion de motel, se sorprenderian de lo dificil que resulta. Dificil no,
practicamente imposible.

Pero yo no estaba cansado en realidad, y cuando Lurvy estuvo tumbada a mi lado con
la respiracion demasiado tranquila para ser un ronquido, pero lo bastante calma para
evidenciar que dormia, me estiré entre las sabanas, completamente despierto y
calculando nuestros beneficios. Necesitaba hacerlo al menos una vez al dia. Cuando era
capaz de imaginar algun beneficio.

Esta vez encontré uno bueno de verdad. Un viaje de mas de cuatro mil U.A. es un viaje
largo, y no precisamente en linea recta. Digamos, medio billén de kildmetros, bastante
aproximativamente. Y estabamos haciéndolo en espiral, lo que significaba otra revolucion



en torno al sol antes de llegar alli. Nuestra eliptica no era de veinticinco dias-luz, sino mas
bien de sesenta. E incluso a plena potencia durante todo el dia no nos acercabamos ni
remotamente a la velocidad de la luz. Tres afnos y medio, y durante todo el trayecto
pensabamos, caramba, imaginate que alguien descubre como manejaban los Heechees
sus naves antes de que lleguemos a nuestro destino. No nos iba a servir de nada.
Pasarian mas de tres afios y medio antes de que consiguieran hacer con semejante
hallazgo todo lo que quisieran, ¢Y a que no adivinan qué lugar ocuparia en la lista el salir
a buscarnos?

Asi que el motivo que encontré para alegrarme fue que, al menos, no ibamos a
encontrarnos con que habiamos hecho el viaje en balde, ahora que casi estabamos alli.

Sélo quedaba incorporar al artefacto los enormes propulsores de iones... ver si
funcionaban... iniciar el lento viaje de vuelta, arrastrando el artefacto de regreso... y, de
algun modo, sobrevivir en tanto llegabamos. jOtros cuatro afios!

Volvi a acariciar la idea de que casi habiamos llegado.

La idea de explotar los cometas para obtener alimentos no era nueva, en cierta manera
habia sido ya enunciada por Krafft Ehricke en la década de 1950, si bien lo que él habia
sugerido es que se los colonizase. Tenia sentido. Era solo cuestiéon de algo de acero y
otro poco de oligoelementos - el acero para construir un lugar en que vivir, los
oligoelementos para convertir el condumio CHON en hamburguesas o cualquier otra cosa
- y ya podias vivir indefinidamente de la comida que tenias al alcance de la mano. Porque
de eso es de lo que los cometas estaban hechos. Un poquito de polvo, algo de rocas y un
ingente montén de gases congelados. Y qué son los gases? Oxigeno, nitrégeno,
hidrogeno, diéxido de carbono, agua, metano, amonio. Una y otra vez los mismos cuatro
elementos CHON: carbdn, hidrégeno, oxigeno, nitrégeno, ;Cémo sino se escribe CHON?

Pues no. De lo que en realidad estan hechos los cometas es de la misma sustancia de
la que estamos hechos nosotros, y lo que CHON significa es «comida».

La nube Oort estaba constituida por millones de porciones del tamafio de un megaton.
Y en la Tierra habia diez o doce mil millones de hambrientos que dirigian sus miradas
hacia la nube y se relamian los labios.

Habia aun muchas distensiones en torno a lo que los cometas podian estar haciendo
alli. Se discutia incluso la posibilidad de que los cometas viajaran en familias. Cien afos
antes Opik habia dicho que mas de la mitad de los cometas vistos hasta el momento
formaban parte de grupos bien definidos, como en este caso, y lo mismo habian repetido
sus seguidores.

Whipple le respondié que un cuerno, que no se podia identificar un solo grupo de mas
de tres cometas. Y eso es lo que repitieron sus seguidores. Fue entonces cuando Oort
intentd dar un sentido a todo aquello. Su idea era que habia una enorme concentraciéon de
cometas en torno al sistema solar, y que de tanto en cuando el sol se aproximaba y
arrastraba a alguno de los cometas fuera del conjunto, que se acercaba al perihelio a
mucha velocidad. Asi es como aparecian cometas como el Halley o la que supone que
fue la estrella de Belén, o cualquier otro. Entonces unos cuantos empezaron a darle
vueltas a la idea para saber cdmo podia suceder exactamente. Resulté que era imposible,
al menos en caso de dar por sentada la distribucion de Maxwell también en el caso de la
nube en forma de concha descrita por Oort. De hecho, incluso aceptando una distribucién
de tipo normal habia que descartar la posibilidad de existencia de una nube tipo Oort. Las
Orbitas casi parabdlicas observadas hasta el momento no podian proceder de una nube
Oort; al menos eso decia R. A. Littleton. Entonces a alguien se le ocurrié preguntarse:

- Bueno, ¢y quién dice que la orbita de distribucion de los cometas tenga que ser la de
Maxwell?

Y resulté ser cierto. Es asi de simple. Hay racimos de cometas y volumenes de espacio
enormes sin practicamente un solo cometa.



Y si por un lado era indudable que los Heechees habian instalado su artefacto de modo
que paciera en pastos ricos en cometas, eso habia ocurrido muchos cientos de afos
antes, y la maquina se encontraba ahora en una especie de desierto cometario. Si aun
seguia trabajando, tenia muy poco sobre lo que trabajar. (jA menos que se hubiera
zampado todos los cometas!)

Me quedé dormido intentando imaginar a qué sabria la comida CHON. Era imposible
que supiera peor que lo que habiamos comido durante aquellos tres afios y medio, puesto
que casi todo habia sido reciclado por nosotros mismos.

Dia 1825. Hoy Janine casi acaba conmigo. Estaba jugando al ajedrez con Vera, con
todo el mundo dormido, bastante alegre, cuando sus manos pasaron en torno a los
auriculares y me taparon los ojos.

- jBasta, Janine! - grité.

Cuando me volvi estaba haciendo pucheros.

- Solo queria utilizar a Vera - dijo.

- ¢Para qué, otra de tus cartas cachondas para alguno de tus idolos?

- Me tratas como a un crio - dijo.

Sorprendentemente iba vestida por completo; su rostro resplandecia, su cabello estaba
huamedo y bien estirado tras la nuca. Parecia una modélica adolescente llena de sentido
comun.

- Lo que queria - dijo -, era revisar la alineacién de los propulsores de iones con ayuda
de Vera. Ya que has decidido no ayudarme...

Una de las razones por las que Janine estaba con nosotros era por su ingenio. Todos
éramos ingeniosos; habia que serlo para que te aceptaran en la mision. Y una de las
cosas para las que era mas ingeniosa era para convencerme a su antojo.

- De acuerdo - dije -, tienes razén, ;qué puedo decir? Vera, rebobina la partida y
ponnos el programa de propulsion de la Factoria Alimentaria.

- Desde luego... Paul - dijo, y el tablero desaparecio y en su lugar proyecto la imagen
de la Factoria Alimentaria.

Habia actualizado los espectros a partir de las imagenes telescopicas que habiamos
obtenido, de modo que la Factoria nos fue mostrada completa, incluso con la nube de
polvo y el cangilon color nieve sucia adherido a un lado.

- Borra la nube, Vera - ordené.

La bruma desaparecio y la Factoria Alimentaria se redujo a un croquis de ingenieria.

- Muy bien, Janine, ¢ cual es el primer paso?

- Atracamos - dijo en seguida -. Confiamos en que la reproduccién del médulo se ajuste
y lo amarramos. Si no podemos aterrizar, lo sujetamos con abrazaderas a algun punto de
la superficie; de cualquier modo, nuestra nave se convierte en una pieza rigida de la
estructura, de manera que podemos usar nuestra propulsion para controlar la posicion.

- .Y entonces?

- Desmontamos el propulsor numero uno y lo sujetamos a la seccién de popa de la
Factoria, ahi - sefial6 el lugar en la imagen -. Lo conectamos a nuestra computadora y tan
pronto como esté instalado lo ponemos en marcha.

- ¢ Y cdmo nos orientamos?

- Vera nos proporcionara las coordenadas... jep! lo siento Paul.

Habia perdido el equilibrio y se apoyé en mi hombro para volver a echarse hacia
adelante. Pero dejé su mano alli apoyada

- A continuacion repetimos el proceso con los otros cinco Cuando los tengamos a los
seis en marcha, tendremos un Delta-V de dos metros por cada segundo saliendo del
generador de plutotonio239. Entonces empezamos a extender las laminas de reflexion.

- No.



- Oh, bueno, claro, echamos un vistazo a los amarres para comprobar que se
mantienen firmes bajo la propulsion; en fin, daba eso por supuesto. Después empezamos
con la energia solar, y cuando la tenemos totalmente extendida deberiamos alcanzar
unos dos metros y cuarto...

- En primer lugar, Janine. Cuanto mas nos acerquemos a esa cifra, mas potencia
obtendremos. Muy bien. Ahora vayamos al hardware. Estamos sujetando nuestra nave al
casco de meta! Heechee; s,como lo haces?

Me lo explico, y continué explicandome, y por Dios que se lo sabia todo. Sélo que su
mano sobre mi hombro pasé a ser una mano bajo mi brazo, y la pasé por mi pecho, y la
mano empezo a errar; y ella no hacia mas que pasarme los esquemas de la soldadura en
frio y de como lograr la colimacién de los propulsores, con la cara totalmente seria y la
mano acariciandome el vientre. Catorce afos. Pero no parecia que tuviese sélo catorce,
ni se comportaba como si los tuviera, ni olia como una cria de catorce (se habia rociado
con el ultimo cuarto de onza de Chanel de Lurvy). Lo que me salvé fue Vera; menos mal,
si tenemos en cuenta la situacion, porque lo que es yo, habia perdido todo interés en
salvarme a mi mismo. La proyeccion quedd congelada mientras Janine afiadia una nueva
precision acerca de los propulsores y Vera dijo:

- Estoy recibiendo un mensaje con instrucciones; ¢ te lo leo en voz alta... Paul?

- Adelante.

Janine retir6 la mano levemente, en tanto la imagen parpadeaba al borrarse, y la
pantalla reprodujo el mensaje.

Se nos ha pedido que les solicitemos un favor. La proxima crisis del sindrome
cuatrimestral tendra lugar dentro de los proximos dos meses. HEW cree que si dedicamos
un programa especial con ustedes cuatro en pantalla describiendo la Factoria Alimentaria
y poniendo de relieve lo bien que va todo y lo importante que es, reduciremos
considerablemente la tension y el consiguiente perjuicio. Por favor, sigan el guion que les
adjuntamos. Les pedimos que lo lleven a cabo lo antes posible para que podamos
grabarlo y programar su emision de cara a lograr el maximo efecto.

- ¢, Te paso el guion? - preguntd Vera.

- Adelante. Por escrito - afadi.

- Muy bien... Paul.

La pantalla empalidecié y quedo vacia, y Vera empez6 a arrojar unas tiras de papel
impreso. Las cogi para leerlas mientras enviaba a Janine a despertar a su padre y a su
hermana. No puso reparos. Le encantaba aparecer en la piezovisién para los muchachos
de la Tierra, ya que ello significaba siempre cartas de admiracién por la joven astronauta,
de gente famosa.

El guion era el que cabia esperar. Programé a Vera para que nos lo copiara a cada uno
por escrito, a cada cual su parte, linea por linea, y habriamos podido leerlo en diez
minutos. Pero no fue ése el problema. Janine insisti6 en que su hermana le arreglara el
pelo, y la propia Lurvy decidié que tenia que maquillarse, y Payter queria que yo le
arreglara la barba. Asi, en total, contando con que repetimos las tomas unas cuatro veces,
malgastamos seis horas, sin contar con que ello supuso el equivalente a un mes de
energia, en la emision televisiva. Nos reunimos ante la camara con el aspecto de ser
gente hogarefa y dedicada a su tarea, y explicamos que ibamos a hacer una audiencia
que no iba a vernos hasta el cabo de un mes, momento en que nosotros habriamos
llegado a destino. Pero si iba a ayudarles, valia la pena. Habiamos atravesado ocho o
nueve ataques de aquella fiebre alterna, cada ciento treinta dias, desde que despegamos
de la Tierra. En cada ocasion presentaba un sindrome distinto, depresion,
amodorramiento o euforia. Me encontraba en el espacio cuando una de las crisis nos
alcanzé - ésa fue la causa de que se rompiera el telescopio grande - y habian llegado a



hacer una refiida apuesta por ver si era capaz o no de volver a traerlo a la nave. La
verdad es que me trajo sin cuidado. Estaba padeciendo alucinaciones de soledad e ira,
perseguido por seres de apariencia simiesca y con deseos de morirme. Y la Tierra, con
millones de personas casi todas ellas afectadas en mayor o menor grado, de una u otra
forma, cada vez que la fiebre sobrevenia, era un auténtico infierno. Se habia estado
produciendo durante diez afos, ocho desde que se descubrié que era una plaga
recurrente, y nadie sabia qué la causaba.
Pero todos querian que acabara de una vez.

Dia 1288. jPor fin hemos llegado! Payter estaba a los controles, no se fiaba de Vera en
una cosa asi, mientras que Lurvy permanecia unida a la nave por encima de su cabeza
para efectuar las correcciones de nuestro curso. Pudimos relajarnos un poco cuando
pasamos la delgada nube de particulas de gas, apenas a un kildbmetro de la propia
Factoria Alimentaria.

Desde donde estdbamos sentados Janine y yo con nuestros equipos de supervivencia,
era dificil ver qué pasaba afuera. Mas alla de la cabeza de Payter y de los gesticulantes
brazos de Lurvy so6lo podiamos echar vistazos a la vieja y enorme maquina, pero solo
eso, vistazos. Apenas un resplandor azul metalico y de vez en vez, un foso de amarre o la
silueta de alguna de las viejas naves.

- iDemonios, me estoy alejando!

- iNo, Payter! jLo que pasa es que el maldito aparato lleva algo de aceleracion!

Tal vez era una estrella. Lo cierto es que necesitabamos el equipo de supervivencia, y
ademas Payter estaba dandonos unos mareantes bandazos. Hubiera querido preguntar
de donde procedia la aceleracion, o por qué, pero los dos pilotos estaban ocupados y
ademas supuse que no lo sabian.

- Eso es. Ahora métela en el centro de ese foso de amarre, en medio de esa hilera de
tres.

- ¢, Por qué precisamente en ése?

- ¢ Y por qué no? jPorque lo digo yo y basta!

Avanzamos con cautela durante un par de minutos aun, y pudimos relajarnos de nuevo.
Aproximamos la nave y aterrizamos. La cupula Heechee de proa encajo limpiamente en el
viejo foso de amarre.

Lurvy bajo a la superficie y desconectd la computadora, y nos miramos unos a otros.
Habiamos llegado.

O, visto de otro modo, estabamos a mitad de camino. A medio camino de casa.

Dia 1290. Lo extrafio no era que los Heechees hubieran respirado un aire en el que
nosotros pudiéramos sobrevivir. Lo extrafio es que siguiera habiendo algo de aire
después de decenas o cientos de miles de afios desde que alguien lo habia respirado por
ultima vez. Y ésa no fue la unica sorpresa. Las demas llegarian después y fueron peores
y mas atemorizantes.

No era el aire lo unico que habia sobrevivido. jLa nave entera habia sobrevivido en
condiciones de ser utilizada! Lo supimos tan pronto como nos hallamos dentro y el
analizador nos indico6 que podiamos quitarnos los cascos. Las paredes de metal azul
brillante estaban calientes al tacto, y pudimos experimentar una débil pero ininterrumpida
vibracion. La temperatura se mantenia en torno de los doce grados, fresca, pero no peor
que algunos hogares de la Tierra en que habia estado. ¢ Les gustaria saber cuales fueron
las primeras palabras pronunciadas por un ser humano en el interior de la Factoria
Alimentaria? Las dijo Payter, y fueron:

- iDiez millones de ddlares! jJesus, tal vez hasta cien millones!

Y si no lo hubiera dicho él, cualquier otro de nosotros lo hubiera dicho. Nuestra
bonificacién iba a ser astronémica. El informe de Trish no decia si la Factoria funcionaba



0 no - por lo que habia dicho, hubiera podido ser una carcasa agujereada, exenta de
cualquier cosa que la hubiera hecho valer la pena. jPero he aqui que nos habiamos
topado con un artefacto Heechee completo y enorme, aun en condiciones de trabajo! No
habia nada con qué compararla. Los tuneles de Venus, las viejas naves e incluso Portico
mismo, habian sido cuidadosamente limpiados de practicamente todo lo que contenian,
casi medio millon de afos antes. En cambio, este lugar estaba... j«amueblado»! Calido,
habitable, vibrante; abarrotado de débiles radiaciones de microondas; vivo, en suma. No
parecia en absoluto viejo.

Habia poco tiempo para explorar; cuanto antes empezaramos a mover el aparato a la
Tierra, antes nos embolsariamos lo que se nos habia prometido. Nos permitimos vagar
durante una hora a través de aquel aire respirable, metiéndonos en camaras llenas de
grandes estructuras metalicas azules y grises, deslizandonos pasillo abajo, comiendo
mientras caminabamos, explicandonos unos a otros a través de los comunicadores de
bolsillo (y transmitiéndolo a la Tierra via Vera), lo que encontrabamos. Y después, a
trabajar. Volvimos a vestirnos dimos comienzo a la tarea de cambiar de emplazamiento
los depdsitos laterales.

Y ahi fue donde nos encontramos con el primer problema

La Factoria Alimentaria no se movia en una orbita libre Tenia una cierta aceleracion,
llevaba alguna clase de propulsion. No era mucha, menos de un uno por ciento de G.

Pero los anclajes de los cohetes eléctricos pesaban mas de diez toneladas cada uno.

Incluso con sdlo un uno por ciento del peso total, eso significaba mas de cien kilos, sin
contar con las diez toneladas de inercia reales. En cuanto comenzamos a descargar el
primer éste se soltd de un extremo y empezd a desprenderse. Payte estaba listo para
detenerlo pero pesaba mas de lo que podria aguantar durante mucho rato; me acerqué
por encima y me aferré al depésito lateral con una mano y a la abrazadera a la que habia
estado sujeto con la otra, y conseguimos mantenerlo en su lugar hasta que Janine pudo
asegurar un cable alrededor.

Entonces nos retiramos al interior de la nave para volver a plantearnos las cosas.

Estabamos exhaustos. Después de mas de tres anos confinados en nuestros cuartos,
no estabamos preparados para trabajo tan duro. La unidad bioanalitica de Vera nos
inform6é de que estabamos acumulando toxinas por el esfuerzo. Discutimos y nos
preocupamos mutuamente un rato, después Lurvy y Payter se fueron a dormir mientras
Janine y yo ideabamos un aparejo que nos permitiera asegurar cada uno de los depdsitos
antes de soltarlo y moverlo en torno a la Factoria sujeto a tres largos cables y asegurado
por otros cables mas pequefios, de modo que no se estrellara contra el casco al final del
trayecto y se convirtiera en chatarra. Nos llevo tres dias conseguirlo con el primero. Al
acabar de asegurarlo estabamos rigidos, con los ojos desorbitados, el corazén desbocado
y los musculos convertidos en una doliente masa compacta. Establecimos turnos para
descansar y para deambular por el interior de la Factoria antes de volver para asegurar el
cohete y poder ponerlo en marcha. Payter era el mas activo de todos, anduvo
merodeando tan lejos como pudo por una docena de corredores.

- Todos acaban en callejones sin salida - explico al volver -. Parece que so6lo es
accesible la décima parte del aparato, a menos que agujereemos las paredes que los
bloquean.

- Ahora no - le dije.

- iNi ahora ni nunca! - atajo Lurvy -. Lo unico que vamos a hacer es llevarnos esto de
vuelta. jSi alguien quiere agujerear algo, que se espere a que nos hayan pagado! - Se
frotd los biceps, con los brazos cruzados sobre el pecho, y anadié arrepentida -:
Podriamos empezar a asegurar el cohete.

Nos llevé dos dias hacerlo, pero por fin lo pusimos en su sitio. Los sopletes de fusion
que nos habian dado para asegurar el acero al metal Heechee funcionaron bien. Hasta



donde podiamos deducir de una inspeccion estatica, se mantenia firme. Nos retiramos a
la nave y le ordenamos a Vera que efectuara una propulsion del diez por ciento.

Sentimos inmediatamente una débil sacudida. Nos sonreimos unos a otros y me dirigi a
mi reservado a por la botella de champafia que habia estado reservando para esta
ocasion.

Nueva sacudida.

Una a una nuestras cuatro sonrisas se borraron. Sélo hubiéramos debido notar una
aceleracion.

Lurvy salté hacia la consola.

- jVera, informa sobre Delta-V!

La pantalla se ilumindé con un diagrama de fuerzas: la Factoria Alimentaria estaba
representada en el centro, con flechas de fuerza sefalando direcciones opuestas. Una de
ellas era la de nuestro propulsor. La otra no era nuestra.

- Hay una fuerza adicional interfiriendo en el curso... Lurvy - informé Vera -. El vector
resultante es igual ahora en direccion y magnitud a la del Delta-V.

Nuestro cohete estaba empujando contra la Factoria Alimentaria. Pero no estaba
haciendo gran cosa. La Factoria estaba empujando en sentido contrario.

Dia 1298. Asi que hicimos lo que teniamos que hacer. Lo desconectamos todo y
gritamos pidiendo ayuda.

Dormimos, comimos y nos paseamos por la Factoria Alimentaria durante lo que nos
parecio toda una vida, deseando de todo corazén que no existiera el retraso de veinticinco
dias en las comunicaciones. Vera resultaba de poca ayuda.

- Transmitan por telemetria - dijo -, y manténganse a la espera de nuevas directrices.

Bien, eso era lo que estdbamos haciendo.

Al cabo de un par de dias acabé sacando el champafia de todos modos. Con una
gravedad de solo el diez por ciento, la carbonatacién era mas fuerte que la gravedad, por
lo que tuve que mantener mi pulgar apretado sobre la boca de la botella y las palmas
sobre cada copa para poder verter el liquido y evitar a continuacién que se derramara.
Pero sea como sea, conseguimos brindar.

- No esta mal - dijo Payter después de paladear su caldo -. Al menos tenemos un par
de millones cada uno.

- Si es que vivimos para reunirlos - solté Janine.

- No seas tan catastrofista, Janine. Cuando emprendimos la misién sabiamos que
podia salir mal.

Y eso era lo que nos habia pasado; la nave habia sido disefiada para que pudiera
despegar de vuelta con nuestros combustibles base, para después aparejar los
propulsores de iones de camino a casa, en cosa de otros cuatro afos.

- jPues qué bien, Lurvy! jPara entonces seré una virgen de dieciocho afos! Y una
fracasada.

- Oh, Dios, Janine. Vete a explorar un rato, ¢ quieres? jMe tienes harta!

Asi era como nos sentiamos los cuatro, uno respecto del otro. Estabamos mas hartos
de cada uno de los demas, y éramos menos tolerantes, de lo que habiamos sido durante
todo el viaje, apifiados en los reservados de la nave. Ahora que disponiamos de mas
espacio para perder de vista a los demas, algo asi como un cuarto de kildmetro en el
mejor de los casos, éramos mas corrosivos unos con otros que antes. Cada veinte horas
mas o0 menos, el pequeio y bobo cerebro de Vera rebuscaba entre sus programas de
emergencia y aparecia con un nuevo experimento: pruebas de propulsion al uno por
ciento de fuerza, al treinta por ciento, incluso a plena potencia. Y nosotros conseguimos
soportar nuestra mutua proximidad para equiparnos y llevar a cabo sus planes. Pero
siempre pasaba lo mismo. Daba igual la fuerza con la que empujaramos contra la
Factoria: el artefacto lo percibia y empujaba en sentido contrario con exactamente la
misma intensidad y exactamente con la misma aceleracion, para mantener asi su



constante aceleracién hacia el objetivo que tenia fijado, fuera el que fuera. La Unica cosa
util que Vera fue capaz de proporcionarnos fue una teoria: la Factoria habia consumido ya
las fuentes cometarias sobre las que operaba y se dirigia a unas nuevas. El problema era
que, si bien aquello tenia un interés teorico, no tenia ningun objeto practico que nos
pudiera ayudar en algo. Asi pues, seguimos paseando, principalmente solos, llevando con
nosotros las camaras a cada habitacion y corredor nuevo al que llegabamos. Todo lo que
veiamos, lo recogian las camaras, y lo que éstas recogian se transmitia por via directa a
la Tierra, pero nada resultaba ser de gran ayuda.

Encontramos con bastante facilidad el lugar por el que Trish Bover habia penetrado a la
Factoria; Payter lo encontrd, y nos llamé a todos para que lo viéramos, y nos reunimos en
silencio para inspeccionar unos restos de comida en avanzado estado de
descomposicion, unos pantis abandonados y las pintadas que habia garabateado en la
pared:

TRISH BOVER ESTUVO AQUI
y
iQUE DIOS ME AYUDE!

- Dios, a lo mejor - dijo Lurvy al poco -, pero no veo como va a poder ayudarla nadie
mas.

- Debié de quedarse por aqui mas de lo que supuse en un principio - dijo Payter -. Hay
basura esparcida por todas partes en algunas habitaciones.

- ¢ Qué clase de desperdicios?

- Mas que nada, comida estropeada. Llega hasta la zona de atraque del lado contrario.
Donde estan las luces, ¢ sabéis, no?

Lo sabia, y Janine y yo fuimos a ver. Habia sido idea suya la de acompafiarme, y no
me habia sentido muy entusiasta al principio. Pero al parecer, la temperatura de doce
grados o la falta de una cama o algo parecido habia logrado calmar sus animos, o estaba
demasiado disgustada y deprimida para persistir en su ambicion de perder la virginidad.
Nos fue bastante facil encontrar los restos de comida abandonada. No me parecié que se
tratara de raciones de Pértico. Parecia estar empaquetada, un par de ellos no habian sido
destapados; otros tres mas grandes, del tamafio de una rebanada de pan, estaban
envueltos en una cosa de color rojo que parecia seda. Habia otros dos mas pequenos,
uno verde, otro rojo, igual que los otros, pero con motas rosas. Abrimos uno a manera de
experimento. Apestaba a pescado podrido y evidentemente no era comestible. Pero lo
habia sido.

Dejé a Janine alli para ir en busca de los otros. Abrieron el verde. Por el olor no parecia
estar estropeado, pero era duro como una roca. Payter lo abrid, lo olid, lo lamid, partidé un
trozo contra la pared y lo masticoé pensativamente.

- No sabe a nada - nos informd, y mirandonos, se eché a reir. Nos pregunto -: ;Qué
esperais, que me caiga muerto? No lo creo. Si masticas un poco, se reblandece. Quiza
sean galletas rancias.

Lurvy fruncio el entrecejo.

- Si de veras es comida... - se detuvo y reflexiond -. Si de veras es comida y Trish la
dejé aqui, ¢por qué no se quedd? ¢ Por qué no dijo nada?

- Estaria muerta de miedo - sugeri.

- Eso seguro. Pero grabdé un informe. Y no dijo ni una palabra de comida. Fueron los
técnicos de Pdrtico los que dijeron que esto era una Factoria Alimentaria, ¢0s acordais? Y
en todo lo que podian basarse era en una que habia destrozada en 6rbita alrededor del
mundo de Phyllis.

- Quiza se olvidod.

- No lo creo - dijo Lurvy, despacio, pero no anadié nada mas.



No habia mucho mas que anadir. Pero durante el par de dias que siguieron, no
exploramos mucho en solitario.

Dia 1311. Vera recibio la informacion sobre los paquetes de comida en silencio. Al cabo
de un rato, dispuso una serie de instrucciones para someter el contenido de los paquetes
a analisis biolégico y quimico. Ya lo habiamos hecho nosotros por cuenta propia, y si ella
extrajo alguna conclusion, no dijo una palabra.

Lo cierto es que ninguno lo hizo. En aquellas ocasiones en que los cuatro estabamos
despiertos a la vez, de lo unico que hablabamos era de qué pasaria si los de la base no
conseguian idear la manera de hacer que la Factoria se moviera. Vera sugiri6 que
instalaramos los otros cinco propulsores a toda potencia para ver si la Factoria conseguia
contrarrestarlos. Las sugerencias de Vera no eran ordenes, y creo que Lurvy habld por
todos cuando dijo:

- Si los conectamos todos a toda potencia y la cosa no funciona, el siguiente paso sera
ponerlos a trabajar por encima de su capacidad. Podrian dafarse y nosotros podriamos
quedarnos aqui clavados para siempre.

- ¢, Qué hacemos si esa orden nos la dan los de la Tierra? - preguntée.

Payter se le adelanté al terciar:

- Negociaremos - dijo asintiendo pensativamente -. Si quieren que corramos riesgos
adicionales, que nos paguen mas.

- ¢, Te encargaras tu de negociar, papa?

- Dalo por sentado. Y ahora escucha. Suponte que no funciona. Suponte que hay que
volver. ;Sabes qué haremos entonces? - volvidé a asentir con la cabeza -. Llenamos la
nave con todo lo que podamos llevar. Que encontramos maquinas de pequefio tamano
que nos podemos llevar? Vemos si funcionan. Metemos en la nave todo lo que se pueda y
nos deshacemos de todo lo que no sea necesario. Dejamos aqui casi todos los depdsitos
adicionales y en su lugar montamos maquinas grandes. Lo ves? Podriamos volver a
casa con qué sé yo, Dios, otros veinte o treinta millones de ddlares en artefactos.

- jComo los molinetes de oraciones! - exclamoé Janine dando palmas.

Los habia a montones en la habitacién en que Payter encontré la comida. Habia
ademas otras cosas, como un divan con una cubierta de malla metalica, objetos en forma
de tulipan en las paredes que parecian candelabros. Pero molinetes

los habia a cientos. Segun unos calculos aproximados, a razén de mil ddlares cada
uno, habia medio millén de ddélares en molinetes en aquel cuarto, que distribuidos en los
mercadillo de baratijas de Chicago y Roma... en caso de que viviéramos para hacerlo. Y
eso sin contar las demas cosas en las que estaba pensando e inventariando
mentalmente. Y no era el unico

- Los molinetes son lo de menor valor - dijo Lurvy re flexionando -. Pero eso no esta
incluido en nuestro contrato papa.

- jContrato! Y qué crees que van a hacernos, matarnos ¢Estafamos a alguien?
iDespués de haber desperdiciado ocho afos de nuestras vidas! No, nos daran las
bonificaciones

Cuanto mas pensabamos en ello, mejor sonaba. Me dormi pensando en cuales de
aquellos artefactos - como quiera que se llamasen en realidad - que habiamos visto,
podian ser transportados, y cuales entre éstos se pagarian mejor, y aquella noche tuve
los mejores suefios desde que habiamos probado e propulsor.

Y me desperté con el urgente susurro de Janine en mi oreja

- Papa, Paul, Lurvy, ;podéis oirme?

Me senté y miré alrededor. No era ella en persona la que me hablaba al oido; era mi
radio. Lurvy estaba despierta a m: lado, y Payter llegé apresurandose para reunirse con
nosotros también ellos la habian oido.

- Te oimos, Janine - dije -. ¢ Qué...?



- jCallate! - me llegd su susurro como si sus labios se apretaran contra el micréfono -.
No me preguntes, s6lo escuchame. Hay alguien aqui.

Nos miramos los tres. Lurvy susurro:

- ¢;,Donde estas?

- jQue os calléis! Estoy afuera, en la zona de aterrizaje, ya sabéis, donde encontramos
la comida aquella. Estaba buscando cosas que nos pudiésemos llevar, como dijo papa,
cuando bueno, vi algo en el suelo. Era como una manzana. Era de color rojizo por fuera y
verde por dentro, y olia como... no sé a qué demonios olia. A fresas, tal vez. y, desde
luego, no tenia cien afios. Era fruta fresca. Y entonces oi... un momento.

No nos atrevimos a hablar, sélo la escuchamos respirar un instante. Cuando volvio a
hablar, su voz parecia asustada

- Viene hacia aqui. Esta entre vosotros y yo, y yo estoy

aqui atrapada. Creo... sigo creyendo que es Heechee, y tiene que ser...

Su voz se detuvo. La oimos jadear; y entonces en voz alta:

- iNo te me acerques!

Yo ya habia oido bastante.

- Vamos - dije, saltando hacia el pasillo.

Payter y Lurvy estaban justo detras de mi mientras corriamos por el pasillo a grandes
zancadas. Cuando llegamos cerca del muelle, miramos alrededor sin saber qué hacer.

Antes de que decidiéramos qué direccion tomar, la voz de Janine volvio a llegar. No era
un grito de terror ni un susurro.

- Se ha parado cuando se lo he pedido - dijo sin creérselo del todo -. Y no creo que sea
un Heechee. Me parece una persona bastante normal, bueno, un poco huesuda. Esta
parado ahi, delante de mi, mirandome, y parece como si estuviera olfateando el aire.

- jJanine! - grité -. Estamos en el muelle,  hacia dénde vamos?

Pausa. Entonces, sorprendentemente, una especie de carcajada atonita.

- iVenid, deprisa! - dijo convulsivamente -. jVenid en seguida! {No adivinariais nunca lo
que esta haciendo ahora!

3 - UN AMOR DE WAN

El viaje hacia el puesto de avanzada se le hizo a Wan mas largo que de costumbre
porque tenia la cabeza llena de problemas. Echaba de menos la compaiia de los
Difuntos. Echaba incluso en falta aquello que no habia tenido jamas: una hembra. La
imagen de si mismo enamorado era una fantasia, pero que él queria llegar a convertir en
realidad. Tantos libros le ayudaban a ello, Romeo y Julieta, Ana Karenina, y los antiguos
clasicos romanticos chinos.

Lo que por fin consiguio alejar las fantasias de la mente de Wan fue la vista de la
avanzadilla a medida que se acercaba. El tablero de mandos se ilumin6é para anunciar
que se iniciaban las maniobras de atraque, las sinuosas lineas de la pantalla se
desvanecieron, y la silueta del puesto de avanzada brotd ante sus ojos. Pero era una
silueta distinta. Habia una nave nueva en una de las escotillas de amarre, y una extrafia
estructura mellada amarrada al casco.

¢ Qué podrian significar todas aquellas cosas? Cuando concluyé el atraque, Wan
asomo la cabeza por la escotilla y mird alrededor, observando y olisqueando.

Al rato lleg6 a la conclusion de que no habia nadie cerca. No saco ni los libros ni sus
pertenencias de la nave. Resolvié estar listo para salir huyendo en cualquier momento,
pero decidio ir a explorar. Una vez, mucho tiempo atras, alguien mas habia estado en la
estacion, y Wan habia creido que se trataba de una mujer. Tiny Jim le habia ayudado
entonces a identificar la ropa. ¢Deberia volver a consultarle ahora? Masticando una baya,



se dirigioé con ligereza por los pasillos hacia la camara de los suefios, donde aguardaba el
placentero lecho de los suefios, rodeado por las maquinas de libros.

Y se detuvo.

¢ No habia sido eso un ruido? ¢ Una risa, un grito, desde bien lejos?

Escupid la baya y permanecio un instante parado, con todos sus sentidos en tension. El
ruido no volvié a repetirse. Pero habia algo, un olor, muy débil, bastante agradable,
bastante raro. No era distinto al olor de las prendas que habia encontrado y llevado
consigo hasta que el ultimo vestigio del aroma se hubo extinguido, momento en que las
devolvié adonde las habia encontrado.

¢ Habria vuelto la misma persona?

Wan empez6 a temblar. jAlguien! jHabia pasado una docena de afios desde que oliera
o tocase a alguien por ultima vez. En aquel entonces se habia tratado de sus padres.
Pero podia no ser persona, podia tratarse de algo distinto. Se lanzé hacia el muelle en
que habia estado aquella otra persona, evitando astutamente los pasadizos principales y
precipitandose por los corredores menos directos por donde creia que ningun extrafio se
aventuraria. Wan conocia cada pulgada del puesto de avanzada, al menos en la
proporcion en que era posible circular por su interior sin meterse en los pasillos ciegos
que acababan bloqueados por un muro que no sabia cémo abrir. Le llevé apenas unos
minutos volver al lugar en que se habia esmerado tanto por volver a colocar en su lugar el
detritus que el visitante de la avanzadilla habia dejado tras de si.

Todo estaba alli, pero no como lo habia dejado él. Algunas cosas habian sido
recogidas y luego vueltas a dejar caer.

Wan estaba seguro de no haber sido él. Aparte de la disciplina que se habia impuesto
siempre a si mismo de dejar la estacion tal y como la encontrara para que nadie supiera
jamas que estaba alli, en aquella ocasion habia sido especialmente cuidadoso al arreglar
la basura del mismo modo en que habia sido dejada alli. Habia alguien mas en la
estacion.

Y él se encontraba a muchos minutos de distancia de su nave.

Con precaucion pero sin demora volvié a los muelles del lado opuesto, deteniéndose
en cada interseccion para mirar, olfatear y escuchar. Alcanzé su nave y anduvo
merodeando junto al casco, indeciso. ¢ Qué hacer, echar a correr o explorar?

Pero el olor era mas fuerte ahora. E irresistible.

Paso a paso se aventurd por uno de los corredores bloqueados, listo para retroceder al
instante.

jUna voz! Susurrante, casi inaudible. Pero estaba alli. Atisbo por una puerta y su
corazon latio con violencia. jUna persona! Encogida contra el muro, con un objeto de
metal en los labios, mirandolo con terror. Le grito:

- iNo te me acerques!

Pero no hubiera podido ni aun queriendo; estaba paralizado. No solo era una persona,
jera una hembra! Los signos bien lo demostraban, tal como le explicara Tiny Jim: dos
abultamientos en el pecho, otro mas en torno a las caderas, un estrechamiento en la
cintura, cejas finas sin gruesos arcos supraciliares... {Si, una hembra! Y ademas, joven. Y
embutida en algo que evidenciaba largas piernas desnudas y, oh, brazos también
desnudos; lacio cabello atado en la nuca en una trenza larga, enormes ojos que le
miraban.

Wan le contesté como habia aprendido a hacerlo. Se arrodillé cortésmente, abrié sus
ropas y se tocod el miembro. Hacia mucho que no se masturbaba y, desde luego, sin
semejante estimulo; se puso erecto de inmediato y se estremecio excitadisimo.

Apenas prestd atencion a los ruidos detras de él, mientras tres personas llegaban
corriendo. No se levantdé hasta haber acabado; se ajustd las ropas y les sonrio
educadamente, mientras ellos, de pie alrededor de la chica, hablaban entre si con
excitacion, casi con histerismo.



- Hola, me llamo Wan - dijo.

Como no le contestaron, repitié el saludo en espafiol y en cantones, y hubiera seguido
haciéndolo en los demas idiomas que sabia de no habérsele acercado otra mujer, quien le
dijo:

- Hola, Wan. Me llamo Dorema Herter-Hall. Todos me llaman Lurvy. Estamos todos
encantados de haberte conocido.

Jamas en sus quince afos de vida habia pasado Wan doce horas tan excitantes,
atemorizantes y sorprendentes hasta rozar el infarto, como aquéllas. jTantas preguntas!
i Tanto que decir y escuchar! Era tan escalofriantemente agradable poder tocar a aquellas
personas, oler sus olores y sentir su presencia. Sabian increiblemente tan poco vy
sorprendentemente tanto: no sabian que podian sacar alimentos de las escotillas, no
habian utilizado la camara de los suefios, no habian visto nunca a un Primitivo, ni habian
hablado jamas con un Difunto. Y sin embargo, sabian lo que era una nave espacial y una
ciudad, hablaban de caminar bajo el cielo abierto (¢ «cielo»? - le llevd un buen rato
conjeturar de qué hablaban) y sabian hacer el amor. Pudo observar que la mujer mas
joven queria ensefiarle mas al respecto, pero la otra parecia no querer dejarle; qué raro.
El hombre mayor daba la impresién de no hacer el amor con nadie; aun mas raro. Era
todo muy raro, y él empezaba a cansarse de las delicias y los horrores de tanta rareza.
Después, habian estado hablando un rato mas y él les habia ensefiado algunos trucos de
la estacion, y ellos, algunas de las maravillas de su nave (una cosa parecida a un Difunto,
pero que nunca habia estado viva; fotografias de gente en la Tierra; un lavabo con
cisterna) y después de tanta maravilla, la persona llamada Lurvy les orden6 a todos un
descanso. Inmediatamente, Wan intent6 dirigirse a la camara de los suefios, pero ella le
invitd a permanecer junto a ellos. Y él no habia podido negarse, a pesar de que a lo largo
de todo el descanso se despertd de vez en cuando, temblando, olisqueando y mirando a
su alrededor a través de la tenue luz azul.

Tanta excitacion era mala para él. Después de que se despertaran todos, se encontrd
temblando todavia, con el cuerpo dolorido como si no hubiera dormido nada. Pero no
importaba. Las preguntas y la charla dieron comienzo de nuevo, acto seguido:

- ¢ Y quiénes son los Difuntos?

- No lo sé. ¢ Se lo preguntamos? A veces se llaman a si mismos «prospectoresy». De un
sitio llamado «Pértico».

- 'Y el sitio donde ellos estan, 4 es un artefacto Heechee?

- ¢Heechee? - pensd; habia oido la palabra hacia mucho, pero no sabia lo que
significaba -.4, Os referis a los Primitivos?

- ¢,C6mo son los Primitivos?

No podia explicarlo con palabras, asi que le dieron de nuevo una hoja de papel para
que dibujara, e intenté esbozar aquellas grandes e inquietantes mandibulas, las barbas
ralas, y

tan pronto como acababa un dibujo, lo tomaban y lo sostenian delante de la maquina
que ellos llamaban Vera.

- Esta maquina se parece a un difunto - sefald, y ellos empezaron otra vez con las
preguntas.

- ¢, Quieres decir que se trata de computadoras?

- ¢ Qué es una computadora?

Durante un rato las preguntas circularon en sentido contrario, mientras trataban de
explicarle el significado de «computadora», de las elecciones presidenciales y de la fiebre
que se repetia cada ciento treinta dias. Y mientras tanto, iban deambulando por la nave al
tiempo que les explicaba lo que sabia de ella. Wan empezaba a estar cansado de verdad.
Habia experimentado fatiga muy pocas veces, porque en su vida sin tiempo, cuando tenia
suefio dormia, y no se levantaba hasta haber descansado. No le gustaba sentirse asi,



como no le gustaba el dolor de cabeza o el de la garganta, que estaba padeciendo. Pero
estaba demasiado excitado como para parar, especialmente cuando le hablaron de la
persona de sexo femenino llamada Trish Bover.

- ¢ Estuvo aqui? ¢Aqui en la estacidn de avanzada? ;Y por qué no se quedo?

- No, Wan. No sabia que ibas a venir. Crey6 que se moriria si se quedaba.

jQué terrible! Wan calcul6 que aunque sélo tenia diez afios cuando ella llegd, podia
haberle hecho compaifiia. Y ella a él. Le habria dado de comer y se hubiera ocupado de
ella y la hubiera llevado consigo a ver a los Primitivos y a los Difuntos, y habrian sido muy
felices.

- Entonces, ¢adonde se fue?

Por algun motivo, su pregunta les incomodé. Se miraron unos a otros. Tras una pausa,
Lurvy dijo:

- Se fue en su nave, Wan.

- (Ala Tierra?

- No, todavia no. Es un viaje muy largo para la nave en que viajaba. Demasiado largo
para que ella pudiera sobrevivir al viaje.

El hombre mas joven, la pareja de Lurvy, tomo la palabra.

- Aun esta viajando, Wan. No sabemos exactamente hacia donde. No sabemos
siquiera si sigue viva. Se autocongeld.

- Entonces esta muerta, no?

- Bueno, probablemente no siga con vida. Pero si la encuentran puede ser revivida.
Esta en el compartimento refrigerador de su nave, a cuarenta grados bajo cero. Su cuerpo
no se descompondra durante cierto tiempo, creo. Eso es lo que ella pensaba. De todos
modos creyo que era lo mejor que podia hacer.

- Yo le hubiera podido ofrecer una alternativa mejor - observé Wan descorazonado.

Entonces se le ilumind el rostro. La otra hembra no estaba congelada. Tratando de
impresionarla, dijo:

- Ese es un Numero Universal.

- ¢ Qué? ;Un numero como?

- Un Ndmero Universal, Janine. Tiny Jim me ha hablado de ellos. Cuando dices
«cuarenta bajo cero», no tienes que decir si son grados Celsius o Farenheit, porque en
este caso, son iguales. - Se rié con disimulo del chiste.

Volvian a mirarse unos a otros. Se dio cuenta de que algo iba mal, pero se sentia
extrafio, aun mas mareado, mas fatigado a cada segundo que pasaba. Pens6 que quiza
no habian entendido el chiste, asi que dijo:

- Preguntémosle a Tiny Jim. Se le puede localizar precisamente en este corredor,
donde esta el divan de los suefios.

- ¢ Localizar? ; Como? - le preguntd el viejo, Payter.

Wan no le contestd; se encontraba demasiado mal como para fiarse de sus propias
respuestas, y ademas, era mas facil mostrarselo. Torcié bruscamente y consiguio llegar
hasta la camara de los suefios. Cuando llegaron los otros habia ya tecleado el numero
ciento doce.

- ¢ Tiny Jim? - intento; dijo entonces, por encima del hombro -: A veces no tiene ganas
de hablar. Tened paciencia, por favor.

Pero en aquella ocasién tuvo suerte, y la voz le contestd con bastante rapidez.

- ¢ Wan, eres tu?

- Claro que soy yo. Quiero que me hables de los numeros Universales.

- Muy bien, Wan. Los numeros universales son numeros que representan mas de una
cantidad, de modo que al percibir la coincidencia piensas en su valor universal. Algunos
de estos numeros son triviales; otros, tal vez de trascendental importancia. Hay personas
religiosas que creen que los numeros universales son la prueba de la existencia de Dios.



Por lo que se refiere a la existencia de Dios, solo te puedo ofrecer unas amplias
conjeturas que...

- No, por favor, Tiny Jim. Limitate a los numeros universales.

- Si, Wan. A continuacion te voy a dar una lista con algunos de los numeros mas
simples. Cero cinco grados. Cuarenta bajo cero. Ciento treinta y siete. Dos mil veinticinco.
Diez elevado a treinta y nueve. Por favor, escribe un parrafo sobre cada uno de ellos,
identificando las caracteristicas que hacen de cada uno de ellos un numero universal.

- {Olvidate de eso! - chillé6 con voz aguda, elevando la voz por lo mucho que le picaba
la garganta -. Esto no es una clase.

- Bien - dijo el Difunto con voz melancdlica -, de acuerdo. Cero cinco grados es el
didmetro angular de la Luna y el Sol vistos desde la Tierra. jDios! Qué extrafio que sea el
mismo, y a la vez, qué util, porque es en parte gracias a esa coincidencia que la Tierra
tiene eclipses. Cuarenta grados bajo cero es la temperatura que coincide en las escalas
Farenheit y Celsius. Dos mil veinticinco es la suma de los cubos de los cuadrados de los
nameros enteros, uno al cubo mas dos al cubo mas tres al cubo, y asi hasta nueve al
cubo. Diez a la treinta y nueve es una de las medidas de la debilidad de la fuerza
gravitacional en comparacion a la electromagnética. Es también la raiz cuadrada del
numero de particulas del universo conocido, esto es, aquella parte del universo en
relacién a la Tierra en la que la constante de Hubble es inferior a cero cinco. También...
Bueno, da igual. Gracias a ellos, P.A.M. Dirac construy¢ su hipotesis de los Numeros
Grandes, a partir de la cual dedujo que la fuerza de gravedad debia de debilitarse a
medida que aumentaba la edad del universo. Ahora te toca a ti hablar de uno de ellos.

- Te dejaste el ciento treinta y siete - acuso el chico.

El Difunto ri6.

- iBravo muchacho! Lo he hecho para ver si estabas escuchando. Ciento treinta y siete
es la constante de la estructura Eddington, claro esta, y aparece constantemente en fisica
nuclear. Pero es mas que eso. Imagina que lo tomas a la inversa, o sea uno dividido entre
ciento treinta y siete, y tomas el cociente, solo la parte decimal. Los tres primeros digitos
son cero cero siete, la senal que identifica a James Bond como asesino. jEsa es la cara
letal del universo! Los ocho primeros son los palindromos de Clarke, o sea cero siete dos
nueve nueve dos siete cero. Esa es la simetria. Lo que implicaria que el universo es la
inversion ¢de qué?, digamos, ¢lo bello y lo siniestro? Ayudame, Wan, no sé cémo
interpretar el simbolismo.

- jOh, borra todo eso! - exclamé Wan enfadado -. jBorra y cortal

Estaba irritado, tembloroso y mas enfermo de lo que habia estado en toda su vida,
incluso mas que en aquella ocasion en que los Difuntos le habian tenido que poner una
inyeccion.

- A veces le pasa - se disculpé ante los otros -. Esa es la razén por la que
generalmente no me comunico con él desde aqui.

- No tiene buen aspecto - le dijo Lurvy a su marido, y entonces le pregunté a Wan -:
¢ Te encuentras bien?

El negé con la cabeza, porque no sabia cdmo contestar.

- Debes descansar - dijo Paul -. ;Pero qué quisiste decir con eso de «desde aqui»?
¢ Doénde esta Tiny Jim?

- Oh, en la estacién central - dijo Wan débilmente, estornudando.

- ¢ Quieres decir que...? - le costo tragar -. ¢ Pero no dijiste que era un viaje de cuarenta
y cinco dias? Eso debe de estar muy lejos.

El viejo Payter grito:

- ¢, Por radio? ¢ Le hablas por radio? ¢ Una radio mas rapida que la luz?

Wan se encogio de hombros. Paul tenia razén, debia descansar y ahi estaba el divan,
que habia sido siempre el lugar ideal para hacer que se sintiera bien y descansado.



- iChico, explicate! - le gritd el viejo -. Si tienes una radio ultraluminica, entonces, la
bonificacion...

- Estoy cansado - dijo Wan rudamente -. Tengo que dormir.

Se sinti6 mal, se dej6é caer. Esquivo los brazos que intentaban agarrarle, pasé entre
ellos y se hundié en el divan, con su reconfortante cobertor de malla metalica cerrado a su
alrededor.

4 - ROBIN BROADHEAD, INC.

Essie y yo estdabamos practicando el esqui acuatico en el mar de Tappan cuando la
radio que llevaba al cuello zumbé para decirme que habia aparecido un instrumento en la
Factoria Alimentaria. Ordené al bote que virara inmediatamente y que nos llevara de
vuelta a la larga extension de litoral propiedad de Robin Broadhead, antes de decirle a
Essie de qué se trataba.

- ¢,Un chico, Robin? - me gritdé por encima del ruido del motor de hidrogeno y del viento
-. ¢ Y como demonios ha llegado un chico a la Factoria Alimentaria?

- Eso es lo que hemos de averiguar - le grité a mi vez.

El bote nos condujo a aguas poco profundas deslizandose cuidadosamente, y espero
mientras saltabamos fuera y corriamos prado arriba. Cuando se aseguré de que nos
habiamos ido, volvié a su sitio ronroneando todo a lo largo de la orilla.

A pesar de estar mojados, corrimos hacia la sala donde estaban los cerebros
electronicos. Habiamos empezado a recibir imagenes, y el proyector de hologramas nos
mostréo un muchacho flaco y desaseado que vestia una especie de falda de dos piezas y
una tunica sucia. No parecia en absoluto peligroso, pero desde luego no tenia ningun
derecho a estar alli.

- Voz - ordené, y los labios, que se movian empezaron a hablar, de un modo extrafo,
estridente, con una entonacion aguda, pero en un inglés lo suficientemente claro para
entenderle.

-...desde la estacion central, si. Hace cosa de siete, siete dias; quiero decir, semanas.
Vengo a menudo aqui.

- ¢, Pero como, por el amor de Dios?

No podia ver al que hablaba, pero era un hombre y hablaba sin acento: Paul Hall.

- En una nave, claro. ;No tienen ustedes nave? Los Difuntos sélo hablan de viajar en
naves, no conozco ninguna otra manera de hacerlo.

- Increible - dijo Essie por encima de mi hombro. Se retird sin apartar los ojos de la
proyeccion y volvidé con un par de toallas de rizo, para que me echara una por encima de
los hombros, y otra para ella -. ; Qué supones que es la «estacién central»?

- Por Dios que me gustaria saberlo. ¢ Harriet?

Las voces de la proyeccion se debilitaron, y la voz de mi secretaria dijo:

- ¢,Si, sefior Broadhead?

- ¢,Cuando lleg6?

- Hace diecisiete minutos y cuarenta segundos, sefior Broadhead. Mas el tiempo de
transito de la Factoria Alimentaria, claro esta. Janine Herter lo descubridé. Resulté que no
llevaba una camara consigo, asi que solo recibimos la voz hasta que llegd otro miembro
del grupo.

Tan pronto como dejé de hablar, la voz de la figura proyectada volvié a subir; Harriet es
un programa muy bueno, uno de los mejores de Essie.

-...siento haberme comportado incorrectamente - estaba diciendo el chico.

Pausa. A continuacion, el viejo Peter Herter:

- Por Dios, eso no importa. ;Hay mas gente en esa «estacion central»?

El muchacho apreto los labios.



- Eso - dijo filos6ficamente -, dependera, obviamente, de como se defina persona, ¢,no?
En el sentido de un organismo vivo de nuestra especie, no. Los Difuntos son lo que mas
se le parece.

Una voz de mujer, la de Dorema Herter-Hall:

- ¢, Tienes hambre? ; Necesitas algo?

- No, ¢ por qué iba a necesitar nada?

- Harriet, ¢ qué quiere decir con eso de comportarse incorrectamente?

La voz de Harriet parecié vacilar.

- Esto, bueno, se... se autosatisfizo justo delante de Janine Herter, sefior Broadhead.

No pude evitarlo, me eché a reir.

- Essie - le dije a mi mujer - r, me temo que la has hecho demasiado parecida a una
damisela.

Pero no era de eso de lo que me reia. Era de la absoluta incongruencia del asunto.
Habia imaginado... bien, cualquier cosa. Cualquier cosa menos esto; un Heechee, un
pirata del espacio, marcianos, sabe Dios qué, pero no un adolescente huesudo.

Desde detras me alcanzé un arafiar de garras de acero, y algo salté sobre mi hombro.

- jAbajo, Squiffy! - espeté.

- Déjale que se acurruque en tu cuello un minuto. Ya se ira.

- No es muy delicado en sus maneras, que digamos - gruii -. ;No podemos
deshacernos de él?

- Na, na, galubka - me dijo en ruso tranquilizadoramente, palmeandome la cabeza
mientras se incorporaba -. Quieres el Certificado Médico Completo, ¢no? Entonces
necesitas a Squiffy.

Me besé y salié de la habitacion, dejandome con el pensamiento puesto en el asunto
que, con cierta sorpresa por mi parte, estaba provocando todo tipo de ligeras pero
incordiantes agitaciones en mi interior. jVer un Heechee! Bueno, no lo habiamos visto,
ipero y qué si asi hubiera sido?

Cuando los primeros exploradores de Venus descubrieron los restos que los Heechees
habian dejado (tuneles vacios de luz azulada, cuevas en forma de huso) hubo una
auténtica conmocion. Unos pocos artefactos, nueva conmocion; ;de qué se trataba?
Estaban los rollos de metal a los que alguien habia dado el nombre de «molinetes de
oraciones» (pero, ¢rezaban los Heechees? Y si lo hacian, ¢a quién?). Estaban también
aquellas pequefas cuentas brillantes llamadas «perlas de fuego», aunque ni se trataba de
perlas ni ardian. Fue entonces cuando alguien descubrié el asteroide Portico, y con ello, la
mayor de las conmociones, ya que en éste se encontraron centenares de naves
espaciales en condiciones de ser usadas. Solo que no se las podian dirigir. Se podia
meter uno dentro y partir, y ahi acababa todo... y con lo que te encontrabas al llegar a
destino era una nueva conmocion, solo conmocidn, conmocion, conmocion y conmocion.

Yo ya lo habia experimentado. Habia experimentado la conmocién en mis tres ridiculas
misiones. Mejor dicho, dos ridiculas misiones. Y otra terriblemente poco ridicula. Con ella
me habia hecho rico y habia perdido a alguien a quien amaba, ;y qué es lo que tienen de
ridiculas ambas cosas?

Constantemente desde entonces los Heechees - desaparecidos hacia mas de un millén
de afos atras sin dejar una sola palabra escrita que nos indicara a qué se dedicaban -
habian penetrado hasta lo mas recondito de nuestro mundo. Todo eran preguntas y muy
pocas respuestas. No sabiamos siquiera qué nombre se daban a si mismos: desde luego,
Heechee no, ya que éste era simplemente un nombre que los exploradores habian
inventado. No teniamos ni idea de como esas remotas y semidivinas criaturas se
llamaban a si mismas. Pero tampoco sabemos qué nombre se da Dios: Jehova, Jupiter,
Baal, Al4, todos ellos nombres que se ha inventado la gente. ;Como saber cémo le
llamaban sus comparneros?



Estaba tratando de experimentar lo que hubiese debido de experimentar si el intruso de
la Factoria Alimentaria hubiese sido un Heechee, cuando, en ese momento, se oyo tirar
de la cadena; salié Essie y Squiffy se precipitdé sobre la taza. ElI Certificado Médico
Completo obliga a ciertas indignidades, y una unidad auténoma de bioanalisis es una de
ellas.

- jEstas malgastando el tiempo de mi programa! - me regano Essie, y me di cuenta de
que Harriet habia permanecido pacientemente sentada en la imagen, esperando a que le
ordenase seguir adelante con la informacion que ella poseia sobre los demas asuntos que
requerian mi atencion. De todas formas, el informe de la Factoria Alimentaria estaba
siendo rebobinado y almacenado, de modo que Essie tuvo que irse a su propio despacho
para ocuparse de sus cosas; yo por mi parte le dije a Harriet que empezase a preparar el
almuerzo y que cumpliera entonces con sus funciones de secretaria.

- Tiene usted una citacion para testificar ante el comité de Vias y Medios del Senado
mafana por la mafana, sefior Broadhead.

- Lo sé, alli estaré.

- Debe usted presentarse para su préximo chequeo este fin de semana, ¢ confirmo su
visita?

Esa es una de las penalidades del Certificado Médico Completo, y ademas, Essie, que
es veinte anos mas joven que yo y no deja de recordarmelo, insiste en ello.

- De acuerdo, si ha de ser, que sea.

- Ha sido usted demandado por un tal Hanson Bover, y Morton quiere hablarle al
respecto. El extracto de sus cuentas para el presente cuatrimestre ya ha llegado y esta en
el archivador de su mesa de trabajo, a excepcién de los holdings de minas de alimentos,
que no estara listo hasta mafana. Y hay ademas unos cuantos mensajes de menor
importancia, de los que ya me he ocupado, que esperan su visto bueno.

No necesitaba ver el extracto de cuentas; sabia de sobra lo que decia. Las emisiones
estatales estaban dando excelentes resultados; la pequefia inversidén en cultivos marinos
estaba alcanzando unos beneficios anuales de auténtico récord. Todo funcionaba excepto
las minas de alimentos. La ultima epidemia cuatrimestral nos habia costado muy cara. No
podia culpar a los muchachos que trabajaban en Codi, no eran mas culpables que yo de
que nos hubiera golpeado la epidemia. Pero el caso era que habian dejado que los
hornos de extraccion escaparan a su control, y quinientos acres de nuestro petroleo
ardieron hasta consumirse bajo la superficie. Habia costado tres meses que la mina fuera
de nuevo totalmente operativa, y aun no sabiamos lo que nos iba a costar. No hacia falta
preguntarse porqué el extracto de sus cuentas se retrasaba.

Pero todo eso era simplemente una molestia, no un desastre. Mis inversiones estaban
lo suficientemente bien distribuidas como para que un solo sector que funcionase mal
acabara conmigo. No me hubiese metido en lo de las minas de alimentos de no haber
sido por el consejo que me diera Morton. Las desgravaciones por extraccion hacian que
fuera un buen negocio, interesante desde el punto de vista fiscal (pero habia tenido que
vender la mayor parte de mis holdings de cultivos marinos para comprarlo). Aun entonces
se figuré6 Morton que necesitaba respaldo fiscal, asi que dimos inicio al Instituto
Broadhead para la Investigacién Extra Solar. El Instituto posee todos mis fondos, pero yo
lo dirijo, y lo dirijo segun me conviene. Fui yo el responsable de nuestra asociacion con la
Corporacion de

Pértico en la financiacion de sondeos en cuatro prospecciones de metal Heechee que
habian sido detectadas en el sistema solar o en sus cercanias, pero que todavia no
habian sido explotados, y uno de ellos habia resultado ser la Factoria Alimentaria. Tan
pronto como los de la Corporacién tomaron contacto con las prospecciones, yo asumi la
explotacion de la Factoria... y a estas alturas parecia un asunto la mar de interesante.

- ¢ Harriet? Pasame otra vez el mensaje enviado por linea directa desde la Factoria
Alimentaria.



El holograma brotd, y con él, el muchacho, hablando aun con excitacion con su voz
aguda y chillona. Traté de seguir el hilo de lo que decia: algo relacionado con un difunto,
s6lo que no era difunto, porque su nombre era Henrietta, que hablaba con él (¢ pero no
era una difunta?) en relacion a una misidén de Portico en la que ella habia tomado parte.
(¢, Cuando? ;Por qué no habia oido yo hablar de ella?) Era todo muy sorprendente, asi
gue se me ocurrié una buena idea.

- Albert Einstein, por favor - dije, y el holograma se enturbié para dar paso a su viejo,
dulce y arrugado rostro, que me miraba.

- ¢,Si, Robin? - dijo mi programa cientifico, echando mano a su pipa y a su tabaco,
como hacia siempre que hablabamos.

- Quisiera oir tus mas aproximadas estimaciones acerca de la Factoria Alimentaria y
del chico que han encontrado alli.  De dénde viene?

- Ah, eso no es mas que una conjetura, Robin. Habla de una «estacién centraly,
probablemente un artefacto Heechee de algun modo similar a Portico, Pértico Dos o la
misma Factoria, pero sin ninguna funcién evidente de por si. No parece que haya alli mas
seres humanos vivos. Habla de ciertos «Difuntos», que parecen ser alguna clase de
programa computerizado, como yo mismo, aunque no esta muy claro si son muy distintos
0 no en su origen. Menciona también a ciertas criaturas vivas a las que llama
«Primitivos», o «bocas de rana». Mantiene con ellos pocos contactos, los rehuye de
hecho, y no esta muy claro de donde vengan.

Respiré profundamente.

- ¢, Heechee?

- No lo sé, Robin. No puedo ni siquiera conjeturarlo. Por Jupiter que uno supondria que
un ser no humano que ocupa un artefacto Heechee muy bien podria ser un Heechee,
pero no hay ninguna evidencia clara. Ya sabes que ignoramos incluso coémo es un
Heechee.

Si, ya lo sabia. Era una desesperante incertidumbre que quiza pronto podriamos
desentraiar.

- ¢ Algo mas? ;Puedes decirme qué pasa con las pruebas para traer la Factoria?

- Seguro que si, Robin - dijo acercando una cerilla a su pipa -. Pero me temo que son
malas noticias. El objeto parece tener programado su curso, y bajo control total.
Contrarresta cualquier modificacion que queramos introducir.

Habia habido una pormenorizada discusién acerca de la conveniencia de dejar la
Factoria en la nube Oort y tratar, de algun modo, de traer comida a la Tierra en una nave,
o bien si debia tratar de traerse la Factoria. Ahora parecia que no teniamos eleccion.

- ¢ Esta... crees que esta bajo control Heechee?

- No hay modo de estar seguros todavia. Aproximativamente, yo diria que no. Parece
tratarse de una reaccion automatica. No obstante - dijo dandole pitadas a la pipa -, hay
algo alentador al respecto. ¢ Puedo ponerte algunas imagenes de la Factoria?

- Por favor - dije, pero de hecho no habia esperado mi respuesta.

Albert es un programa educado, pero también es listo. Desaparecié y me encontré
observando una escena en la que el chico, Wan, ensefaba a Peter Herter como abrir lo
que parecia una escotilla en la pared del pasillo. Sacaba fuera de la escotilla unos
paquetes de algo blando envueltos en rojo brillante.

- Nuestras suposiciones en lo tocante a la naturaleza del artefacto parecen confirmarse,
Robin. Eso son comestibles, y segun Wan, son continuamente reabastecidos. Ha vivido
de eso durante la mayor parte de su vida, y como puedes ver disfruta de una excelente
salud, en principio; me temo que esta incubando un resfriado en estos momentos.

Miré el reloj sobre sus hombros (siempre lo mantiene en punto, de lo que me beneficio).

- Esto es todo por ahora. Manténme informado por si surgiera algo que afecte tus
conclusiones.

- Seguro que si, Robin - dijo desapareciendo.



Me fui incorporando. El haber hablado de comida me recordd que la comida debia ya
de estar preparada, y no solo tenia hambre sino que tenia planes para la sobremesa. Me
até la bata alrededor y entonces me acordé del mensaje acerca del pleito. Los pleitos no
son nada especial en la vida de un hombre rico, pero si Morton queria hablarme, mejor
seria escucharle.

Contest6é inmediatamente, sentado a la mesa de su despacho, inclinado hacia delante
con seriedad.

- Nos han demandado, Robin; a la Corporacién para la Explotacién de la Factoria
Alimentaria, a la Corporacién de Poértico, ademas de a Paul Hall, Dorema Herter-Hall y
Peter Herter: todos «in propia persona», y como representantes de la co-demandada
Janine Herter. Ademas de a la Fundacién y a ti.

- Al menos parece que voy a tener mucha compaiia. ¢ Tengo que preocuparme?

Pausa. Después, pensativamente:

- Creo que si; al menos, algo. La demanda la ha puesto Hanson Bover. El marido de
Trish, o su viudo, depende de como lo mires.

Morton estaba temblando ligeramente. Es un defecto de su programa, y Essie estaba
queriéndolo arreglar, pero ello no afecta a su habilidad como asesor legal, y en cierto
modo, me gusta que lo haga.

- Se ha hecho declarar albacea de los bienes de Trish Bover, y en base al primer
aterrizaje de ésta en la Factoria quiere el reparto de lo que resulte de una mision
totalmente realizada.

Aquello tenia muy poca gracia. Incluso si no podiamos mover el condenado aparato,
con los nuevos métodos de explotacion esa bonificacion podia significar mucho.

- ¢,Como puede hacer eso? Ella firmé el contrato estandar, ¢no? Entonces todo lo que
tenemos que hacer es ensenar el contrato. Ella no volvid, luego no tiene derecho al
reparto.

- Ese es el modo en que hay que comportarse en el juicio, si, Robin. Pero hay uno o
dos precedentes bastante ambiguos. Quiza ni tan siquiera ambiguos. Su abogado cree
que son buenos, aunque sean algo antiguos. EI mas importante es el de un chico que
firmd un contrato de cincuenta mil délares por andar sobre una cuerda floja por encima de
las cataratas del Niagara.

Sin actuacion, nada de cobrar. Se cay6é a medio recorrido. La corte sostuvo que habia
actuado, asi que tuvieron que pagarle.

- jEso es una locura, Morton!

- Pero ése es nuestro caso, Robin. Aunque sélo te he dicho que tendrias que
preocuparte un poco. Creo que todo esta probablemente en regla, pero no estoy seguro.
Hemos de preparar nuestra comparecencia antes de dos dias. Entonces veremos como
anda la cosa.

- Muy bien, Morton, esfumate.

Me levanté, porque en ese momento estaba absolutamente seguro de que era la hora
de comer. De hecho, en ese instante Essie atravesaba la puerta, y para fastidio mio,
completamente vestida.

Essie es una mujer hermosa, y uno de los placeres de llevar casado con ella cinco
anos es que cada ano que pasa me parece mas bonita que el anterior. Me paso el brazo
en torno al cuello mientras se dirigia al porche para comer, y volvidé la cabeza para
mirarme.

- ¢ Qué pasa? - me pregunto.

- No pasa nada, querida S. Ya., sélo que estaba planeando invitarte a que te ducharas
conmigo después de comer.

- Abuelo, eres un viejo verde - me dijo severamente -. ;Qué tiene de malo ducharse de
noche, cuando tendremos naturalmente, e inevitablemente, que ir a la cama?



- Esta noche he de estar en Washington. Y mafana te vas a Tucson por lo de tu
conferencia, y este fin de semana tengo mi revision médica. Pero da igual.

Se sento a la mesa.

- Y ademas eres un lamentable mentiroso - observo -. Come deprisa, abuelo. Al fin y al
cabo no puede uno tomarse demasiadas duchas.

- ¢Sabias, Essie, que eres una criatura enteramente sensual? Es otra de tus
caracteristicas mas refinadas.

El balance de cuentas de los holdings de las minas de alimentos estaba en el
archivador de mi mesa de trabajo, en Washington, antes del desayuno. Era incluso peor
de lo que habia imaginado; por lo menos dos millones de ddlares se habian quemado
bajo las montafias de Wyoming, y otros cincuenta mil o mas se consumirian diariamente
hasta que se consiguiera extinguir el fuego, si es que lo conseguian. No queria decir todo
ello que me hallara en dificultades, pero al menos si que un buen montdén de créditos
faciles habian dejado de ser faciles. Y no solo lo sabia yo, sino que cuando llegué a la
sala de audiencias del senado, todo Washington parecia saberlo. Testifiqué rapidamente,
en mi linea habitual, y cuando acabé, el senador Praggler suspendio la sesion y me llevo
a almorzar.

- No puedo entenderte, Robin. s No ha cambiado ese fuego tu parecer?

- No, ¢ por qué habria de hacerlo?

Movié la cabeza negativamente.

- Hete aqui a alguien con importantes reservas en minas de alimentos - tu - que pide
que le aumenten los impuestos de las minas. jNo tiene sentido!

Se lo volvi a explicar de cabo a rabo. En conjunto, las minas de alimentos podian
destinar facilmente, digamos, el diez por ciento de su producto bruto a reconstruir las
Rocosas después de haber agotado sus reservas. Pero ninguna compaiia podia
permitirse el lujo de hacerlo por si sola. De hacerlo, perderiamos toda posicidon
competitiva y venderiamos menos que los demas.

- Asi que si apruebas la enmienda, Tim, todos tendremos que hacerlo. Los precios de
la comida subiran, pero no mucho. Mis contables calculan que no mas de ocho o nueve
dolares por persona y afno, y ademas volveremos a tener un paisaje apenas degradado.

Se rid.

- iMira que eres raro! Con tu altruismo, y tu dinero, huelga decirlo - asinti6 mirando mis
brazaletes de expedicionario que aun llevaba en mi brazo, uno por cada una de las tres
misiones que habian alejado de mi el infierno cuando las gané como prospector de
Pértico -. ¢ Por qué no te presentas a senador?

- No quiero, Tim. Ademas, si me presentara por Nueva York, lo tendria que hacer en
contra tuya o en contra de Sheila, y no quiero. No paso tanto tiempo en Hawai como para
dejarme las pestafias por ellos, y no me apetece mudarme a Wyoming.

Me palmed el hombro.

- Solo por esta vez - me dijo -, voy a usar algo de los viejos métodos politicos. Intentaré
llevar adelante la enmienda por ti, Robin, aunque sabe Dios lo que haran tus oponentes
para rechazarla.

Después que le dejé anduve deambulando de vuelta al hotel. No habia ninguna razén
por la que debiera apresurarme por volver a Nueva York estando Essie en Tucson, asi
que decidi pasar el resto del dia en mi suite del hotel, en Washington, decision que resultd
ser una equivocacion, si bien yo no podia saberlo entonces. Estaba pensando en si me
importaba 0 no que se me llamara «altruista». Mi antiguo psicoanalista me habia ayudado
a alcanzar un punto en el que no me importaba atribuirme méritos por cosas por las que
creia merecerlo, la mayoria de las cuales, sin embargo, hacia en mi provecho. La
enmienda de Reforestacion no me iba a costar un céntimo; ibamos a llevar la
reforestacion a cabo subiendo los precios, como ya he explicado. El dinero que invertia en



el espacio podia convertirse en beneficios contados en ddlares - probablemente, calculé -
pero de todas formas lo destinaba alli porque del espacio habia venido mi dinero. Y
ademas tenia un asunto pendiente alla arriba. Me senté frente a la ventana del atico que
ocupaba en el hotel, en la cima de cuarenta y cinco pisos, mirando en direccién al
Capitolio y el monumento a Washington, y me pregunté si mi asunto pendiente estaba aun
vivo. Eso esperaba. Incluso si todavia me odiaba.

El pensar en mi asunto pendiente me hizo pensar en Essie, que a esa hora debia de
estar llegando a Tucson, lo que me produjo una momentanea preocupacion. Estabamos a
punto de sufrir una nueva crisis de fiebre cuatrimestral, y yo no habia vuelto a pensar en
ello a tiempo. No me agradaba pensar que ella estuviera a tres mil kilometros de
distancia, si se trataba de un caso grave. Y tampoco en el caso de que fuera un acceso
leve pero de los lujuriosos y orgiasticos, dado que éstos parecian hacerse mas frecuentes
cada vez; aunque no soy celoso, preferia realmente que si habia de ser lasciva y lujuriosa
lo fuera conmigo.

&Y por qué no? Telefoneé a Harriet y le hice reservarme plaza en un vuelo a Tucson
aquella misma tarde. Podia llevar mis negocios tan bien desde alli como desde cualquier
otro sitio, si no tan comodamente. Asi pues, me puse manos a la obra. Pero primero,
Albert. No sabia nada significativamente nuevo, me dijo, salvo que el muchacho parecia
estar padeciendo un fuerte catarro.

- Hemos dado instrucciones al equipo Herter-Hall para que le suministren antibioticos y
medicamentos que alivien los sintomas del resfriado, pero no recibiran el mensaje hasta
dentro de unas cuantas semanas, claro esta.

- ¢ Es grave?

Fruncio el cefio, dando chupadas a la pipa.

- Wan no se habia expuesto nunca a virus o bacterias, de manera que no puedo hacer
ningun dictamen definitivo. Pero no, creo que no. En cualquier caso, la expedicién posee
efectos médicos capaces de enfrentarse con la mayoria de patologias.

- ¢, Sabes algo mas de él?

- Si, un buen montén de cosas mas, pero nada que varie mis estimaciones anteriores,
Robin - nueva chupada a la pipa -. Su madre era de ascendencia hispana, y su padre,
americano de ascendencia anglosajona, ambos prospectores de Pdrtico. O eso parece.
De modo que, aparentemente, son ésas las personas a las que se refiere como
«Difuntos», aunque sigue sin estar muy claro de qué se trata.

- Albert - le dije -, busca entre las antiguas expediciones de Pértico, como minimo de
diez afos atras. Mira si puedes encontrar alguna que llevara una hispana y un americano
a bordo y que no regresara.

- Seguro que si, Robin.

He de decirle algun dia de éstos que mejore su vocabulario, por mas que funcione mas
que bien con el suyo. Dijo casi inmediatamente:

- No existe tal misién. Sin embargo, habia una nave en la que viajaba una hispana
encinta, que no volvié. ¢ Puedo proyectar las imagenes?

- Seguro que si, Albert - dije, pero no esta preparado para captar este tipo de ironias.

Las imagenes no sirvieron de mucho. No conocia a la mujer, era anterior a mi época.
Pero habia salido en una Uno después de haber sobrevivido a una mision en una Cinco
en la que su marido y los otros tres miembros de la tripulacion habian muerto. Y nunca se
habia vuelto a saber de ella. La mision habia sido simplemente un «sal a ver con qué te
encuentras». Y con lo que se habia encontrado era con un bebé, en algun recéndito lugar.

- Eso no explica necesariamente la paternidad de Wan, ;no?

- No, Robin, pero tal vez se hallaba en otra mision. Si aceptamos que los Difuntos estan
relacionados de algun modo con misiones que no han regresado, entonces debe de haber
muchos.

- ¢Intentas decirme que se trata de prospectores?



- Claro, Robin.

- ¢, Pero como? ; Quieres decir que sus cerebros pueden haber sido conservados?

- Lo dudo, Robin - dijo volviendo a encender la pipa pensativamente -. No hay datos
suficientes, pero aseguraria que el almacenaje de cerebros no tiene mas que una
probabilidad del 0,1 %.

- ¢,Cuales son, entonces, las otras posibilidades?

- Quizds una concentracién del almacenaje quimico de la memoria; no es una
probabilidad muy elevada, pon tal vez del 0,3 %. Que de todas formas es la probabilidad
mas elevada que tenemos. Otra posibilidad es la de un contacto voluntario por parte de
los sujetos, por ejemplo que grabaran de algun modo sus memorias en una cinta; es
ciertamente muy poco probable. Como mucho, del 0,0001. Comunicacion mental directa,
lo que tu llamarias cierta clase de telepatia, mas o menos las mismas probabilidades.
Medios desconocidos, mas del 0,5. Por supuesto - anadio rapidamente -, date cuenta que
todas esas estimaciones se basan en datos insuficientes y en hipotesis inadecuadas.

- Supongo que te las arreglarias mejor si pudieras hablar directamente con los Difuntos.

- Seguro que si, Bob. Y estoy por solicitar una comunicacion de ese tipo a través de la
computadora de a bordo de los Herter-Hall, pero necesita una cuidadosa programacion de
antemano. No es una computadora demasiado buena, Robin. - Dudé un instante -. Eh,
Robin, hay otra cosa interesante.

- ¢, De qué se trata?

- Como sabes, habia muchas naves de gran tamafo atracadas en la Factoria
Alimentaria cuando fue descubierta, y desde entonces ha estado frecuentemente bajo
observacion, y el numero de naves ha sido siempre el mismo, sin contar, por supuesto, la
nave de los Herter-Hall, y la que utilizé Wan para llegar a la Factoria hace dos dias. Pero
lo que no es seguro es que se trate de las mismas naves.

- ¢, Queé?!

- No es seguro, Robin - subray6 -. Todas las naves Heechees se parecen mucho entre
si. Pero un analisis pormenorizado a base de fotos hechas a corta distancia parece
demostrar una orientacion distinta en, al menos, una de las naves grandes. Posiblemente
en todas las Tres. Es como si las naves que habia se hubieran ido y hubieran arribado
otras nuevas.

Un escalofrio me recorrio la espina dorsal de arriba abajo.

- Albert - le dije, esforzandome por encontrar las palabras -, ¢ sabes lo que me sugiere
eso?

- Seguro que si, Robin - dijo unicamente -. Te sugiere que la Factoria Alimentaria sigue
en funcionamiento, o sea convirtiendo los gases cometarios en comida CHON. Y
enviandolos a algun sitio.

Me cost6 tragar, pero Albert seguia hablando.

- Hay también una fuerte radiacion de iones en el ambiente. He de admitir que no sé de
doénde procede.

- ¢ Es peligroso para los Herter-Hall?

- No, diria, que no. No mas de lo que son para ti las radiaciones de la piezovision, por
ejemplo. No es el riesgo lo que me preocupa, sino la fuente de esas radiaciones.

- ¢ Puedes decirles a los Herter-Hall que lo comprueben?

- Seguro que si, Robin. Ya lo he hecho. Pero nos llevara cincuenta dias recibir la
respuesta.

Le ordené retirarse, y me recosté en la silla para pensar en los Heechees y en sus
sorprendentes medios...

Y entonces empezo.

Las sillas de mi despacho estan disenadas para procurar el maximo de confort y
estabilidad, pero esta vez casi la hice volcar. En menos de un segundo me hallé sumido
en el dolor. No solo era dolor, sino también vértigo, desorientacién y alucinaciones. Sentia



como si la cabeza me fuera a estallar, y los pulmones me quemaban como si me ardieran.
Jamas me habia sentido tan mal, en cuerpo y alma, y al mismo tiempo me encontré
fantaseando con increibles proezas sexuales.

Intenté levantarme y no pude; me dejé caer de nuevo en la silla, absolutamente incapaz
de nada.

- jHarriet! - rugi - jLlama a un médico!

Le llevo tres segundos enteros responderme, y su imagen se desdibujaba peor que la
de Morton.

- Sefor Broadhead - me dijo, mirdandome extranamente preocupada -, no puedo
explicar la razon, pero los circuitos estan sobrecargados. Yo... yo... yo.

No era sdélo su voz lo que se repetia, toda ella parecia consistir en un salto de la
proyeccion, una y otra vez modulando idénticos inicios de palabra para después
chasquear y volver a empezar.

Cai de la silla al suelo, y mi ultimo pensamiento coherente fue: la fiebre.

Volvia a atacar. Peor que nunca antes. Tan grave como para no poder superarla, y tan
dolorosa y terrible, tan psicopaticamente extrafia, que no estaba muy seguro de poder
padecerla.

5 - JANINE

La diferencia de edad entre los diez y los catorce afios es inmensa. Después de tres
afos y medio en una nave espacial propulsada por fotones, de camino a la nube Oort,
Janine habia dejado de ser la nifia que partiera. No habia por eso dejado de ser una nifia.
Simplemente habia alcanzado ese estadio de madurez temprana durante el cual el
individuo se da cuenta de lo mucho que tiene que madurar aun. Janine no tenia ninguna
prisa por convertirse en adulto. Se limitaba a procurar que el proceso siguiera adelante.
Cada dia. Constantemente. Con todas las herramientas al alcance de sus manos.

Cuando se alejo del resto, el dia que encontr6 a Wan, no andaba buscando nada en
particular. So6lo queria estar a solas. No porque le guiase un propésito personal. Ni
siquiera a causa de que - 0 no solo por ello - estuviera cansada de su familia. Lo que
queria era algo que le perteneciera solamente a ella, una experiencia que no tuviera que
compartir, queria hacer una comprobacion sin que los omnipresentes adultos la ayudaran;
queria ver, tocar y percibir el olor de lo extrafio que habia en la Factoria, y queria hacerlo
por si misma, sola.

De manera que se puso a deambular a lo largo de los corredores, echando tragos de
vez en cuando a una petaca de café. No de algo que a ella le sabia a café. Esa era una
costumbre que habia aprendido de su padre, aunque si se lo hubiesen preguntado, habria
negado que lo hubiese aprendido de nadie.

Todos sus sentidos estaban sedientos de estimulos. Hallarse en la Factoria Alimentaria
era la cosa mas excitante y deliciosamente estremecedora que jamas le hubiera sucedido.
Mas incluso que el despegue de la Tierra cuando era aun una nifia. Mas aun que la
mancha en sus shorts que le anuncié que ya era una mujer. Mas que cualquier otra cosa.
Hasta las desnudas paredes de los corredores le resultaban excitantes, porque estaban
hechos de metal Heechee, que tenia un millon de afios, y que brillaban aun con aquella
agradable luz azul que los constructores habian puesto en ellas. (;Qué clase de ojos
habria mirado a través de aquella luz mientras la Factoria era nueva todavia?) Se animé a
si misma a ir de una habitacion a otra poco a poco, tocando el suelo apenas con la punta
de los pies. En esta habitacion habia paredes con estantes de aspecto plastico. (;,Qué
habrian contenido?) En esta otra se ocultaba una esfera truncada, a la que le faltaban
ambos polos, que parecia hecha de cristal cromado, sorprendentemente terrosa al tacto;
ipara qué serviria? Algunas cosas si podia adivinar qué eran. Aquello que parecia una



mesa, era obviamente una mesa. (El reborde que la circundaba servia sin duda para
evitar que los objetos se deslizaran hasta caer, dada la ligera gravedad de la Factoria
Alimentaria.) Algunos de los artefactos los habia ya identificado Vera, después de
consultar los bancos de datos de la Tierra donde estaban catalogados los objetos
Heechees conocidos hasta la fecha. Se creia que los cubiculos cuyas paredes mostraban
marafias de trazos finos habian sido dormitorios, ¢pero quién podia confiar en lo que
decia la tonta de Vera? Daba igual, los objetos en si eran ya lo bastante estremecedores.
Y lo mismo la presencia del espacio en que daba vueltas. En el que podia perderse.
Jamas, ni siquiera una vez en su vida hasta llegar a la Factoria Alimentaria, habia tenido
la oportunidad de perderse. La idea la hizo estremecerse con un agradable temor, sobre
todo porque la parte adulta de su cerebro quincearnero era consciente en todo momento
de que no importaba hasta qué punto se extraviara, pues la Factoria no era lo
suficientemente grande como para que permaneciera perdida mucho tiempo.

Por eso era un riesgo seguro. O al menos lo parecia.

Hasta que se encontr6é atrapada en el amarradero de la zona mas alejada, mientras
algo - ;un Heechee, un monstruo del espacio? ¢ un viejo y enloquecido naufrago con un
cuchillo en la mano? - salié de los ocultos pasadizos arrastrando los pies y se le acercé.

Y resulté no ser nada de lo que habia temido, sino Wan.

Claro que ella no sabia todavia su nombre.

«jNo te me acerques!», Habia gimoteado con el corazon en la boca, la radio en la
mano y los antebrazos cruzados sobre sus recién torneados pechos. No se le acerco. Se
detuvo. Se la queddé mirando con los ojos desorbitados, la boca abierta y la lengua casi
colgandole por fuera. Era alto, delgado. Su rostro era triangular, la nariz grande y
huesuda. Vestia algo que parecia una falda sucia y otra cosa que parecia una tunica,
sucia también. Olia a hombre. Temblaba al olisquear el aire, y era joven. A buen seguro
que no era mucho mayor que la propia Janine, y desde luego, la primera persona en
mucho tiempo que no le doblaba la edad; y cuando él se arrodillo, tranquilamente, y
empezd a hacer lo que Janine no le habia visto hacer todavia a nadie, habia reido
tontamente y habia sollozado por el alivio al mismo tiempo que por el shock y la histeria
que sentia. Pero no por lo que él estaba haciendo, sino por el hecho de haber encontrado
a un chico. Jamas, ni una sola vez en todos sus suefios, habia hallado nada parecido.

Durante los dias que siguieron no podia soportar perder a Wan de vista. Se sentia
como si fuera su madre, su compafera de juegos, su maestra y su esposa.

- iNo, Wan, bébelo despacio que quema! ;Que has estado solo desde que tenias tres
afnos? jQué ojos tan bonitos tienes, Wan!

No le importaba que él no fuera lo suficientemente sofisticado como para contestarle
diciéndole que también ella tenia los ojos bonitos, porque estaba segura de ejercer sobre
él una fascinacion en todos los sentidos.

Aunque, desde luego, también los demas podian estar seguros de lo mismo. A Janine
no le importaba. Wan tenia el suficiente brillo en los ojos, la suficiente agudeza de
sentidos y cierta obsesionada adoracién como para poder compartirlo con los demas.
Dormia incluso menos que ella, cosa que Janine le agradecio en su principio, porque eso
significaba que disponia de mas cosas de Wan que podia compartir, pero pronto se dio
cuenta de que él estaba empezando a agotarse, a enfermar.

Cuando se puso a sudar y a temblar, fue ella la que primero se dio cuenta:

- jLurvy, creo que se esta poniendo enfermo!

Cuando Wan se dirigi¢ al divan dando bandazos, ella volé a su lado, con las manos
extendidas para tocarle la frente, ardiente y seca. Al cerrarse la cubierta superior del
divan, casi le pill6 los brazos, dejandole una profunda marca desde las mufiecas hasta los
nudillos.

- jPaul, tenemos que...! - empez06 a gritar, echandose atras.



Y entonces la fiebre los enloquecié a todos. Peor que nunca antes. Distinta a todas las
demas veces. Janine se sintidé enfermar en el intervalo que hay entre dos latidos de
corazon. Nunca en toda su vida habia estado enferma. Alguna magulladura ocasional, o
un calambre, o un resfriado. Durante la mayor parte de su vida habia disfrutado de
Certificado Médico Completo, y las enfermedades no habian existido para ella. Era
incapaz de comprender lo que le estaba sucediendo en aquel momento. Su cuerpo se
convulsioné a causa del dolor y de la fiebre. Sufrié la alucinacion de extranas figuras
monstruosas, en algunas de las cuales pudo reconocer caricaturas de su familia; otras
eran solamente figuras extrafas, ademas de terrorificas. Llego incluso a verse a si misma
- con los pechos y las caderas desmesuradamente abultados, pero ella misma sin duda -
y en su vientre crecid el ansia de introducir una y otra vez en todas y cada una de las
cavidades vistas o imaginadas de su cuerpo, algo que, ni tan siquiera en sus fantasias,
poseia. Nada de todo aquello estaba claro. Nada lo estaba, en general. La locura y la
agonia le llegaban a oleadas. Y entre éstas, durante un segundo o dos, podia entrever
fragmentos de realidad. El resplandor azul metalico de las paredes. Lurvy, quejandose a
su lado, de rodillas. Su padre, vomitando en el pasillo. El capazén de azul cromo del
divan, con Wan dentro en medio de toda aquella confusion retorciéndose y balbuceando.
No fue la razén ni el deseo lo que le hizo intentar abrir la cubierta una y mil veces con las
unas; finalmente lo logré, y sacé a Wan quejandose y temblando.

Las alucinaciones cesaron al instante.

Pero el dolor, la nausea y el terror no cesaron tan pronto. Seguian todos temblando y
tambaleandose, todos menos el chico, que seguia inconsciente y respirando de tal modo -
dando enormes boqueadas, ruidosas y roncas -, que hizo que Janine se alarmara.

- jLurvy, ayudame! - grito - {Se esta muriendo!

Su hermana estaba ya junto a ella, con el pulgar en la mufeca del muchacho,
sacudiendo la cabeza para aclararse mientras observaba sus ojos con gesto mareado.

- Esta deshidratado. Tiene mucha fiebre. jRapido! - grito forcejeando con los brazos de
Wan -. Ayudadme a llevarlo a la nave. Necesita antibidticos, algo que le haga bajar la
fiebre, globulina tal vez.

Les llevd casi veinte minutos remolcar a Wan hasta la nave, y a cada paso, lentos e
inestables como se encontraban, Janine temia que muriera. Lurvy se adelant6 a la carrera
en los ultimos cien metros, y cuando Janine y Paul consiguieron embutirlo por la escotilla
de decomprension, habia ya dispuesto el equipo médico y estaba gritando 6rdenes.

- jTumbadlo! Que se trague esto. Tomad una muestra de sangre y analizad una
muestra de sus anticuerpos. Enviad un mensaje prioritario a la base y decidles que
necesitamos instrucciones medicas... si es que vive lo bastante como para que le sirvan.

Paul les ayudo a desvestir al chico, y le envolvieron en una de las sabanas de Payter. A
continuacion envio el mensaje. Pero sabia, al igual que los demas, que el que Wan viviera
0 no, no era un problema que se resolviera desde la Tierra. Desde luego, no a través de
un mensaje cuya respuesta tardaria siete semanas en llegar. Payter sudaba al trabajar
con la unidad portatil de bioanalisis. Lurvy y Janine se dedicaban al muchacho. Paul, sin
decirle una palabra a nadie, se embutioé en su traje espacial y sali¢ al exterior, donde paso
mas de una agotadora hora y media reajustando el enfoque de las parabolas de emision:
la mayor, a la doble estrella que constituian Neptuno y su luna; la otra, al punto en el
espacio que ocupaba la mision Garfeld. Entonces, sujetandose al casco de la nave,
ordend por radio a Vera que repitiera el S.0.S. a ambos puntos y con la maxima potencia.
Quiza sus monitores estuvieran funcionando en aquel momento. Quiza no. Cuando Vera
le informé de que ambos mensajes habian sido emitidos, volvié a orientar la parabola
mayor en direccidn a la Tierra. Les llevaria tres horas, de la primera a la ultima, y no era
seguro que nadie recibiera ninguno de los dos mensajes. Y no era menos improbable que
en ninguno de los destinos de los mensajes tuvieran ayuda que ofrecerles. La nave de los
Garfeld era mas pequefa y estaba peor equipada que la suya, y la gente de la base Triton



iba con retraso. Pero si alguien les contestaba, podian abrigar la esperanza de que el
mensaje de ayuda - o, como minimo, de condolencia - les llegaria mucho antes que desde
la Tierra.

En cuestion de una hora la fiebre de Wan comenzé a retroceder. En cuestion de doce,
las contracciones y los balbuceos habian disminuido y dormia con normalidad. Pero
seguia muy enfermo.

Madre y comparfiera de juegos, maestra y, al menos en suefios, esposa, Janine se
convirtié también entonces en enfermera. Después de la primera tanda de medicinas, ya
no le permitié a Lurvy que le diera las dosis. Sin dormir, se mantuvo a su lado secandole
el sudor de la frente. Cuando él se ensuciaba durante el coma, ella le limpiaba con
resignacion. Era incapaz de concentrarse en ninguna otra cosa. Las divertidas o
preocupadas miradas de los demas le traian sin cuidado, hasta que después de
despejarle la frente de cabellos despeinados, Paul hizo un comentario paternalista. Janine
detectod los celos en su tono de voz y le respondié enfurecida:

- jPaul, eres odioso! jWan necesita que yo le cuide!

- ijY a ti te encanta!  No? - espetd él.

Estaba realmente enojado. Naturalmente, eso hizo que Janine se enfureciera aun mas;
pero su padre intervino, con bastante acierto.

- Deja que la chica se comporte como una chica, Paul. § Es que no has sido joven tu
también? Venga, vamos a examinar esa Traumeplatz otra vez.

Janine se sorprendié por haber dejado que el conciliador de turno se saliera con la
suya; aquélla hubiera sido una magnifica ocasion para enzarzarse en una rifia de lo mas
furioso, pero no era ahi hacia donde dirigia sus intereses. Le dedico a los celos de Paul
una sonrisa tensa, ya que era un nuevo tanto que anadir a su marcador, y de nuevo se
concentro en Wan.

A medida que se recuperaba se volvia incluso mas interesante. De vez en cuando se
despertaba y hablaba con ella.

Cuando dormia, ella lo estudiaba. Su rostro era muy oscuro, y su cuerpo, aceitunado,
pero de la cintura a los muslos tenia la piel muy blanca, color de pan, tersa por sobre los
huesos. Tenia poco vello en el cuerpo, y practicamente nada en el rostro, excepto unos
cuantos pelillos suaves y casi invisibles, mas una pestafa de labios que un bigote.

Janine sabia que Lurvy y su padre se burlaban de ella, y que Paul estaba celoso de las
atenciones que ella le daba a Wan y que él habia estado evitando durante tanto tiempo.
Era un buen cambio. Habia adquirido un estatus. Por primera vez en su vida, lo que ella
hacia era lo mas importante para el grupo. Los demas iban a pedirle permiso para
interrogar a Wan, y cuando ella creia que Wan empezaba a cansarse, aceptaba el que les
hiciera dejarlo estar.

Ademas, Wan la fascinaba. Lo contrasté con todas sus experiencias anteriores con los
hombres, y sali6 ganando con la comparacion. Confrontado con los destinatarios de sus
cartas, Wan resultaba mas guapo que el patinador, mas inteligente que el actor y casi tan
alto como el jugador de baloncesto. Y con respecto a todos ellos, especialmente en
relacion a los dos hombres con los que habia estado durante tres afios y medio y miles de
kilbmetros, Wan era maravillosamente joven. Y ni Paul ni su padre lo eran ya. Los dorsos
de las manos del viejo Peter tenian unas manchas irregulares color caramelo que
resultaban bastante ordinarias. Pero al menos era limpio, pulido incluso, a la manera
continental: se cortaba incluso los pelos que le crecian dentro de las orejas, ella le pilld
una vez haciéndolo con unas tijeritas plateadas. En cambio, Paul... en una de sus
disputas con Lurvy, Janine habia gritado:

- ¢Es con eso con lo que te vas a la cama? Con un mono de orejas peludas? jYo
vomitaria!



Por todo ello, dio de comer a Wan, leyé para Wan y dio cabezadas junto a Wan cuando
éste dormia. Le lavo la cabeza y le corto el cabello con ayuda de un bol de sopa, dejando
que Lurvy la ayudara a igualarlo, y se lo seco y alisé. Lavé sus ropas y, pidiendo a Lurvy
que la ayudara, se las remendd e incluso cort6 algunas de Paul para que le fueran mejor,
y él lo aceptd todo, cada una de sus atenciones, y disfruté tanto como ella.

A medida que se recuperaba, dejé de necesitarla de la misma manera, y ella ya no
podia protegerle de las preguntas de los demas. Aunque también ellos intentaban
protegerle. Incluso el viejo Peter. Vera, la computadora, revisé sus programas medicos y
preparo una larga lista de pruebas, que debian hacérsele al muchacho.

- jAsesinal - rugié Peter -. §Es que es tan necia que no comprende que el chico ha
estado tan cerca de morirse, que ahora quiere acabar con él?

Aunque no era exactamente consideracion hacia el chico. Peter tenia unas cuantas
preguntas que queria hacerle; habia estado interrogando a Wan mientras Janine le habia
autorizado a hacerlo, y cuando no le daba permiso, ponia mala cara y se agitaba
nervioso.

- Ese divan tuyo, Wan. ¢ por qué no vuelves a contarme lo que sientes cuando estas
dentro? Como si formaras parte de un millén de personas y ellos formaran parte de ti, ¢ no
es eso?

Solo cuando Janine le acusaba de retrasar el restablecimiento de Wan, desistia.
Aunque nunca por mucho tiempo.

Hasta que Wan estuvo lo suficientemente bien como para que ella pudiera permitirse el
ir a descansar a su reservado. Al despertar encontré a su hermana de cara a la consola.
Wan estaba a su lado, apoyado en el respaldo de la silla de Lurvy, sonriéndole incémodo
a la poco familiar maquina, mientras Lurvy le leia su informe médico.

- Tus signos vitales son normales, estas recuperando peso y los niveles de anticuerpos
vuelven a ser normales. Me parece que ya estas bien, Wan.

- Entonces, ¢podemos hablar de una vez? - grité su padre -. De esa radio mas rapida
que la luz, de las maquinas, del sitio de donde viene y de la camara de los suefios, ¢no?

Janine se precipitd sobre el grupo.

- iDejadle en paz! - gritd, pero Wan nego con la cabeza.

- Déjales que pregunten lo que quieran, Janine - le dijo con su voz aguda y velada.

- ¢,Ahora?

- iSi, ahora! - rugi6é su padre -. {En este preciso instante, si sefiora! Paul, ven y dile al
chico qué es lo que queremos saber.

Lo habian planeado los tres, se dijo Janine; pero Wan no puso objeciones, y ella ya no
podia pretender que él no se encontraba en condiciones de contestar. Se dirigié hacia él y
se sentd a su lado. Si no podia evitar que le interrogaran, al menos estaria a su lado para
protegerle. De un modo frio, dio su consentimiento.

- Muy bien, Paul, di lo que tengas que decir pero no le fatigues.

Paul la mir6 con ironia, pero se dirigiéo a Wan.

- Durante mas de una docena de afios - dijo -, cada cuatro meses, cada ciento treinta
dias mas o menos, la Tierra se ha vuelto loca. Mucho me temo que haya sido culpa tuya,
Wan.

El muchacho fruncié el cefio, pero no dijo nada. Su defensor hablé por él:

- ¢, Por qué le presionas?

- Nadie le esta presionando, Janine. Pero lo que nosotros experimentamos fue la fiebre.
No puede ser una coincidencia. Cuando Wan se mete en ese cacharro, transmite a la
Tierra. - Paul movi6 la cabeza -. Mi querido muchacho, ;te haces una idea de la de
problemas que has estado causando? Desde que empezaste a venir aqui, tus suefos los
han compartido millones de personas. A veces estabas tranquilo, y tus suefos también, y
la cosa no era tan terrible. Pero a veces no. No quiero que te culpes por ello - anadié con



delicadeza anticipandose a Janine - pero han muerto cientos y cientos de personas. Y la
de propiedades perjudicadas, bueno, no puedes ni imaginartelo.

Wan chillé a la defensiva:

- iNunca le hice dafo a nadie!

No era capaz de comprender de qué se le acusaba exactamente, pero no cabia duda
de que Paul le estaba acusando. Lurvy le puso la mano sobre el brazo.

- Ojala fuese asi, Wan, pero lo importante - le dijo - es que no vuelvas a hacerlo.

- ¢ Que no vuelva a dormir en el divan?

- Si, Wan.

El miré a Janine en busca de orientacion y se encogié de hombros.

- Pero eso no es todo - tercioé Paul -. Tienes que ayudarnos. Decirnos todo lo que sabes
en relacion al divan, a los Difuntos, a la radio esa mas rapida que la luz, a la comida...

- ¢ Y por qué tendria que hacerlo?

Pacientemente, Paul intenté convencerle.

- Porque de esta manera puedes compensar el dafio que has causado con la fiebre. No
creo que comprendas lo importante que eres, Wan. Los conocimientos que posees
pueden salvar a la gente de morir de inanicion. Millones de vidas humanas, Wan.

Wan meditdé unos instantes, pero el término «millones», referido a personas, no
significaba nada para él; todavia no se habia acostumbrado a «cinco».

- Me pones de mal humor - le amonesté.

- No era mi intencién, Wan.

- A lo mejor no era ésa tu intencion, pero lo consigues. Bien, lo que me tenias que decir
ya lo has dicho. ;Y ahora qué? - refunfuiié con rencor.

- Queremos que nos digas todo lo que sepas - dijo Paul con rapidez -. No de una vez,
claro; a medida que te acuerdes. Y queremos que nos lleves por la Factoria y nos lo
expliques todo; en la medida en que seas capaz, desde luego.

- ¢ Por aqui? jPero si lo unico que hay aqui es el divan de los suefios y no queréis que
lo vuelva a usar!

- A nosotros todo nos resulta nuevo, Wan.

- jPero si no vale la pena! No hay agua, no hay libros, los Difuntos se muestran reacios
a hablar conmigo y nada crece por aqui. En casa tengo de todo, y casi todo funciona, de
manera que podéis verlo por vosotros mismos.

- Chico, nos lo pintas como el paraiso.

- jVedlo vosotros mismos! jSi no puedo utilizar el divan, no hay razén por la que
quedarse aqui!

Paul mird a los demas perplejo.

- ¢ Es que podemos ir?

- jClaro! Os llevaré en mi nave; bueno, no a todos, sélo a unos pocos - se autocorrigi6 -
. Podemos dejar aqui al viejo. No tiene mujer, asi que no romperemos ninguna pareja. O
mejor - aiadioé astutamente -, podriamos ir solos Janine y yo. Asi habria mas espacio en
la nave. Podriamos traeros de vuelta las maquinas, los libros, cosas interesantes...

- Olvidate de todo eso, Wan - dijo Janine con conocimiento de causa -. No nos dejaran
hacerlo nunca.

- No tan deprisa, mi nifia - dijo su padre -. No eres tu quien ha de decidirlo. Lo que dice
el chico es interesante. Si nos puede abrir las puertas del paraiso, ¢,por qué esperar?

Janine escruto el rostro de su padre, pero su expresion era neutra.

- No querras decir que nos dejais ir solos, ¢ verdad?

- Bueno - dijo Lurvy al cabo de un instante -, tampoco hace falta que lo decidamos
ahora mismo. El paraiso puede esperar, tenemos tiempo por delante.

- Eso es cierto - dijo su padre -, pero expresado en términos mas concretos, a algunos
de nosotros nos queda menos tiempo por vivir que a otros.



Cada dia llegaban nuevos mensajes de la Tierra. Era irritante, s6lo hacian referencia a
un lejano pasado, anterior a la aparicion de Wan, sin ningun interés para lo que estaban
haciendo o planeando en aquel momento. Envien un analisis quimico de esto. Pasen esto
otro por rayos X. Midan esto y aquello. En aquellos momentos, los lentos grupos de
fotones que transmitian su mensaje de llegada a la Factoria Alimentaria debian de estar
llegando a la matriz de Vera en la Tierra, y tal vez la respuesta anduviera de camino. Pero
tardaria aun varias semanas. La base de Triton poseia una computadora mas eficiente
que Vera, y Paul y Lurvy discutian la conveniencia de transmitir todos sus mensajes alli
para que estudiaran los datos y les aconsejaran. El viejo Peter rechazaba la idea con
furia:

- ¢ A esos gitanos vagabundos? ;Por qué habriamos de darles lo que tanto esfuerzo
nos ha costado conseguir?

- Pero si nadie va a poder aprovecharse de ello, papa. El contrato bien claro lo dice -
intent6 convencerle Lurvy.

- iNo!

Asi que metieron toda la informacién que Wan les habia dado en Vera y la torpe y lenta
inteligencia de Vera la transformd, dolorosamente, en cifras, e incluso en graficos. En la
pantalla aparecio el lugar del que habia venido Wan. El parecido no debia de ser
demasiado grande, porque aparentemente Wan no sinti6 ninguna curiosidad por
estudiarlo. Aparecieron los corredores. Las maquinas. Los propios Heechees; y cada vez,
Wan tenia alguna correccion que hacer.

- jAh, no! Los dos tienen barbas, machos y hembras. Incluso cuando son jovenes
todavia. Y los pechos de las hembras son...

Y se ponia las manos justo debajo del plexo solar para mostrar hasta dénde les
colgaban.

- Y ademas no dais con el olor correcto.

- Wan, las proyecciones holograficas no huelen a nada - le corrigié Paul.

- jClaro! Pero ellos si, ¢sabes? Cuando estan en celo huelen mucho.

Y Vera murmuraba y resoplaba con los nuevos datos en su interior, y admitia con
esfuerzo las nuevas revisiones. Después de varias horas, lo que habia empezado siendo
un juego se habia convertido para Wan en un trabajo pesado. Cuando empez6 a decir:

- Si, justo, es perfecto, éste es el aspecto de la sala de los Difuntos.

Se dieron todos cuenta de que estaba asintiendo sin mas a todo aquello que acabara
con el aburrimiento durante un rato, y le concediera a él un descanso. Entonces Janine se
lo llevé a dar una vuelta por los corredores, con el transmisor video-audio colgado al
hombro - por si decia algo de interés o le mostraba algo de valor -, y hablaron de otras
cosas. La ignorancia de Wan era tan sorprendente como sus conocimientos, y ambos
eran imprescindibles.

Pero Wan no era el unico que tenia que trabajar. A cada momento, Lurvy y el viejo
Peter daban con una nueva idea para desviar la Factoria de su curso programado y poder
asi cumplir con su propédsito originario. Pero ninguna funcionaba. Cada dia llegaban
nuevos mensajes de la Tierra. Seguian siendo de una utilidad nula. No eran siquiera
interesantes; Janine dejé que un monton de cartas de sus admiradores se fuera
almacenando en la memoria de Vera sin mostrar el mas minimo interés por contestarlas,
ya que su relacién con Wan satisfacia por completo sus necesidades. Aunque a veces la
relacion fuera un tanto extrafa. A Lurvy le llegd la noticia de que su club la habia
nombrado Mujer del Afo. Al viejo Peter, una peticién formal de su ciudad natal. La leyd y
se echo a reir:

- jEn Dortmund todavia insisten en que me presente como Burgermeister! jQué idiotez!

- ¢ Por qué? Si es muy bonito - dijo Lurvy conciliadora -. Es todo un cumplido.

- No es nada - le corrigié severamente su padre -. jBurgermeister! Con lo que tenemos
podria ser elegido presidente de la Republica Federal, o incluso... - Se callé y después



dijo tristemente -: Eso si es que vuelvo a ver la Republica Federal. - Se detuvo, mirando
por encima de sus cabezas. Sus labios se movieron en silencio durante un instante, y dijo
entonces -: Quiza debiéramos volver ahora.

- jOh, papa! - empez06 Janine. Y se callé porque le habia lanzado una mirada de lobo.

Se produjo una subita tensién entre todos ellos, hasta que Paul se aclaré la garganta y
dijo:

- Sin duda que ésa es una de las opciones de que disponemos. Desde luego, hay una
clausula legal en el contrato...

Peter afirmo con la cabeza.

- Ya he pensado en ello. jNos deben ya tanto! So6lo por haber acabado con la fiebre, si
nos pagan un uno por ciento de los dafos ahorrados, son millones. Y si no nos pagan... -
vacilé y dijo -: No, no hay duda de que nos pagaran. No tenemos mas que hablar con
ellos. Hay que enviar un mensaje diciendo que hemos acabado con la fiebre, que no
podemos mover la Factoria y que nos volvemos a casa. Para cuando llegue el mensaje
de respuesta, hara ya semanas que estaremos de camino.

- ¢ Y qué hay de Wan? - preguntoé Janine.

- Vendra con nosotros, claro. Estara de nuevo con los suyos, que es a buen seguro lo
mejor para él.

- ¢No crees que es él quien tendria que decidirlo? Y qué pasa con lo de ir a ver su
paraiso particular?

- Eso no es mas que un suefio - dijo su padre friamente -. Y la realidad es que no
podemos hacerlo todo. Es mejor dejar que otros lo exploren, hay de sobras para todos; y
nosotros estaremos de vuelta en casa, disfrutando de fama y riquezas. No es una mera
cuestion contractual - continud, casi justificandose -. jSomos unos héroes! jHaremos giras
y daremos conferencias, y nos pagaran por la propaganda! jSeremos gente de mucho
poder!

- No, papa - dijo Janine -, escuchame. Habéis estado hablando de nuestro deber, de
ayudar a la gente, alimentarla, hacer que sus vidas sean mejores. Bueno, jes que no
vamos a cumplir con nuestros deberes?

El la mir6 con rabia.

- Pequefia puta, ¢qué sabras tu de deberes? ;jSin mi estarias en algun cuchitril de
Chicago esperando que te dieran la cartilla de racionamiento! jHemos de pensar también
en nosotros!

Ella le hubiera contestado, pero se contuvo al ver los ojos de Wan abiertos de espanto.

- jOdio todo esto! - sentencio -. Wan y yo nos vamos a dar una vuelta para perderos a
todos de vista.

- No es del todo mala persona - le explicé a Wan, una vez fuera del alcance del oido de
los otros.

Voces de discusion habian seguido a su marcha, y Wan, poco acostumbrado a las
peleas, estaba evidentemente ftriste.

Wan no contest6 directamente. Senald un bulto en la pared azulada.

- Este es uno de los pozos de agua, pero esta seco. Los hay a docenas, pero la
mayoria estan secos también.

Sin sentirse obligada a hacerlo, Janine le eché un vistazo, apuntando al objeto con la
camara que llevaba colgada del brazo, mientras deslizaba adelante y atras la cubierta
abultada. En la parte superior habia una protuberancia parecida a una nariz, y en la de
abajo, lo que debia de ser un desague. Era lo suficientemente grande como para meterse
dentro, pero estaba completamente seco.

- Dijiste que hay uno que aun funciona, pero que el agua no es potable, sno?

- Si, Janine, ¢jte gustaria que te lo ensefiara? - Si, creo que si. - Ahadi6 -: De veras, no
dejes que te afecten. Lo unico que pasa es que se ponen nerviosos.

- Claro, Janine - le contesté. Pero lo cierto es que no le apetecia hablar.



Ella le dijo:

- Cuando era pequenfa, solia contarme historias. Casi todas eran de miedo, pero no
siempre. Me contd no sé qué de un tal Schwarze Peter, que, por lo que me imagino, debia
ser alguien como Santa Claus. Me decia que si me portaba bien, Schwarze Peter me
traeria una mufieca por navidades, pero que si no era buena, me traeria carbén. O algo
peor. Es por eso que yo solia llamar a mi padre Schwarze Peter. La verdad es que nunca
me trajo carbon.

Wan la miraba y la escuchaba con atencion, mientras iban corredor adelante, pero no
decia nada.

- Fue entonces cuando mi madre murio - dijo ella - y Lurvy y Paul se casaron, y yo me
fui a vivir con ellos algun tiempo. Pero la verdad es que papa no era tan malo. Venia a
verme siempre que podia, bueno, eso creo. jWan! ; Entiendes lo que te estoy diciendo?

- No - dijo él -. ; Quién es Santa Claus?

- jOh, Wan!

Asi que tuvo que explicarselo; y también lo que eran las navidades, y lo que era el
invierno, y la nieve, y la costumbre de intercambiar regalos. Su rostro se relajé, y empez6
a sonreir. Y cosa curiosa, a medida que mejoraba el humor de Wan, empeoraba el de
Janine. El tener que explicarle el mundo en el que habia vivido le hizo contrastarlo con el
que tenia ante si. Casi, penso, seria mejor hacer lo que Peter proponia, meterlo todo en la
nave y volver al mundo real. Las demas alternativas daban todas miedo. El lugar en el
que se hallaban daba miedo, si se paraba uno a pensarlo: una especie de maquina que
seguia tercamente su camino a través del espacio, en direccion a un destino desconocido.
Y una vez en ese destino, suponiendo que llegaran ;con qué se iban a encontrar? Y si en
lugar de eso marchaban hacia el lugar del que procedia Wan, ;qué encontrarian alli?
¢ Heechees? jHeechees! jQué horror! Janine habia pasado su corta vida con el fantasma
Heechee alrededor; terribles en caso de ser reales, pero menos reales que miticos. Algo
asi como Schwarze Peter o Santa Claus. Como Dios. Todos los mitos y divinidades son lo
bastante tolerables como para creer en ellos; pero, ¢4y si se convertian en seres reales?

Sabia que su familia tenia miedo como ella, aunque no podia asegurarlo a partir de
nada de lo que hubieran dicho; intentaban ser un ejemplo de valor para ella. Sélo podia
adivinar que asi era. Suponia que Paul y su hermana tenian miedo, pero que habian
decidido arriesgarse por los beneficios que de ello pudieran derivarse. Su propio temor
particular era de un tipo bastante especial, era menos el miedo a lo que pudiera ocurrir
que a lo mal que ella podia reaccionar si algo le llegaba a suceder. Lo que sentia su padre
era evidente a todas luces. Tenia miedo y estaba furioso, y de lo que tenia miedo era de
morir antes de embolsarse el importe de su valor.

¢ Y qué podia sentir Wan? Parecia tan poco complicado, mientras le iba ensefiando sus
dominios, era casi como un niflo mostrandole a otro las entrafas de sus juguetes. Pero si
habia algo que Janine habia aprendido a lo largo de sus catorce afos de vida era que
nadie es tan poco complejo como parece. Las preocupaciones de Wan eran simplemente
de otra clase, como comprobd mientras él le mostraba la instalacion de agua que no
funcionaba. No habia podido beberia, pero habia podido utilizarla para asearse. Janine,
educada en la conspiracién occidental que pretende que las secreciones no existen,
jamas hubiera llevado a Wan a ver un lugar lleno de suciedad y malos olores, pero €l no
estaba en absoluto avergonzado. Ni queriendo habria conseguido que se sintiera
avergonzado.

- En algun sitio tenia que hacerlo - replico cuando ella le echd en cara no haber
utilizado el sanitario de la nave como todo el mundo.

- Si, pero de haberlo hecho como se debe, Vera hubiera sabido que estabas enfermo,
¢ no te das cuenta? Ella analiza siempre nuestras, eh, secreciones.

- Pues deberia haber otro método.

- Bueno, lo hay.



Estaba la unidad portatil de bioanalisis, que tomaba muestras de cada uno para
analizarlas, y que de hecho, se habia puesto a funcionar sobre Wan cuando la necesidad
se hizo evidente. Pero Vera era una computadora poco imaginativa, y no se le ocurrid
programar la unidad portatil para analizar a Wan hasta que se lo ordenaron, algo tarde ya.

El se revolvia incémodo.

- ¢ Qué te pasa?

- Cuando los Difuntos me hacian chequeos me clavaban cosas. Es algo que no
soporto.

- Pero es por tu propio bien, Wan - le dijo severamente -, Oye, ¢;por qué no vamos a
hablar con los Difuntos?

Era la reaccion tipica de Janine. En realidad no queria ir a hablar con los Difuntos, lo
que queria era abandonar aquel lugar que tan nerviosa la ponia. Pero cuando llegaron al
lugar en que estaban los Difuntos, que era también el lugar en que se encontraba el divan
de los sueinos de Wan, Janine habia decidido ya que queria otra cosa.

- Wan - dijo -, quiero probar el divan.

El echd la cabeza atras y entrecerré los ojos, observandola desde lo alto de su larga
nariz.

- Lurvy me prohibié volver a usarlo - sentencié.

- Ya lo sé. ;; Como hago para entrar dentro?

- Primero me decis que he de hacer lo que decis - se quejo -, luego me haceéis hacer lo
gue me habiais prohibido. jNo hay quien lo entienda!

Ella ya se habia introducido en el interior de la estructura y asomaba la cabeza.

- ¢, Tengo que bajar la cubierta por encima de mi?

- Oh, si ya te has decidido - se encogié de hombros -. Si, se cierra de golpe ahi, donde
tienes la mano, pero para salir basta con que aprietes.

Ella alargd la mano para alcanzar la cubierta de malla, y la estir6 hacia si, mirandole a
Wan a la cara, petulante y preocupada.

- ¢ Es que duele?

- ¢, Que si duele? jNo, vaya idea!

- Bueno, pues ¢ qué se siente?

- Janine - le dijo, severo - eres tan infantil, ; por qué haces preguntas cuando tu misma
puedes comprobarlo?

Estird la cubierta resplandeciente hacia abajo, y el cierre que ajustaba al lado chasqued
y se cerro.

- Es mejor que duermas - le aconsej6 a través de la malla azulada.

- Pues no tengo sueno - le contestd -. No siento nada de nada.

Y entonces lo sintio.

No era nada que su experiencia previa de la fiebre le hubiera permitido esperar, no
habia ningun tipo de interferencia obsesiva con su personalidad, ni tampoco un punto del
que brotaran las sensaciones. Sélo un resplandor calido y envolvente, que la roded. Era
s6lo un atomo en un mar de sensaciones. Los demas atomos no tenian forma ni
individualidad. No eran tangibles ni tenian contornos precisos. Podia ver todavia a Wan,
mirandola con expresion preocupada a través de la red, cuando abria los ojos, y aquellas
otras ¢almas?, no eran tan reales ni inmediatas. Pero podia percibirlos, de un modo como
no habia podido nunca antes percibir una presencia. A su alrededor. A su lado. En su
interior. Calidos, reconfortantes.

Cuando Wan abri6 por fin la malla metalica y presion6é su brazo, se quedé tumbada
mirandole. No tenia fuerzas para levantarse, ni tampoco ganas de hacerlo. Tuvo que
sacarla él, y ella hubo de apoyarse en su hombro mientras emprendian el regreso.

Estaban a menos de medio camino de la nave de los Herter-Hall cuando el resto de los
miembros de la familia les alcanzd, y estaban furiosos.



- iMocosa estupida! - bramé Paul -. jVuelve a hacer algo parecido y te daré una patada
en el culo!

- iNo volvera a hacerlo! - dijo su padre cefiudamente -. Ya me ocuparé yo de ello ahora
mismo; y en lo que a ti se refiere, seforita, hablaremos mas tarde.

jComo se pusieron todos! Nadie le dio a Janine una patada en el culo por haber
utilizado el divan. Nadie la riid siquiera. Lo que hicieron fue refir unos con otros, sin
parar. La tregua que habian mantenido durante tres afos y medio y que cada cual se
habia impuesto a si mismo - ya que durante todo aquel tiempo la Unica alternativa era el
asesinato mutuo -, se disolvid. Paul y el viejo no se hablaron durante dos dias, porque
Peter habia desmontado el divan sin consultar. Lurvy y su padre rifieron y se gritaron, la
primera vez porque Lurvy habia programado la comida demasiado salada, y la segunda
porque estaba sosa. Y en cuanto a Lurvy y a Paul, bien, ya no dormian juntos; apenas se
hablaban, y con toda seguridad, habrian dejado de estar casados de haber habido un
tribunal que tramitara divorcios en las proximidades.

Pero en caso de haber habido algun tipo de autoridad en las proximidades, al menos
las disputas hubiesen podido resolverse. Alguien hubiese podido tomar decisiones. ¢ Seria
conveniente regresar? ;Deberian ir con Wan al otro lugar? Y en ese caso, ¢quién habria
de ir y quién deberia quedarse? Eran incapaces de ponerse de acuerdo en los grandes
problemas. Ni siquiera en los asuntos mas corrientes, como desmontar una maquina y
correr el riesgo de dafarla a dejarla estar y olvidarse de las esperanzas de efectuar un
descubrimiento maravilloso que cambiara el curso de los acontecimientos. No se ponian
de acuerdo acerca de quién tendria que hablar con los Difuntos por radio, o qué tendrian
que preguntarles. Wan les enseid, gustosamente, como tentar a los Difuntos para iniciar
una conversacion, y ellos pusieron el sistema de comunicaciéon de Vera en contacto con
ellos. Pero Vera no podia soportar el toma y daca por mucho tiempo, y cuando los
Difuntos no entendian sus preguntas, o no querian hablar, o eran sencillamente
demasiado incoherentes, Vera quedaba fuera de combate.

Todo esto resultaba terrible para Janine, pero era aun mucho peor para el propio Wan.
Todo aquel embrollo le confundié e indigné. Dejé de seguirla. Y un dia, después de
descabezar un suefio, cuando se incorporo y le buscé con la mirada, se habia marchado.

Afortunadamente para el orgullo de Janine todos se habian ido, Paul y Lurvy al exterior,
para reorientar las antenas y su padre a dormir, de modo que pudo solazarse con sus
propios celos. jEl muy cerdo!, pensd. Era estupido por su parte no darse cuenta de que
ella tenia muchos amigos, mientras que él solo la tenia a ella, jpero ya se lo encontraria!
Estaba ocupadisima contestando las cartas que habia dejado de lado durante tanto
tiempo cuando oyé llegar a Paul y a su hermana; y al decirles que hacia por lo menos una
hora que Wan se habia ido, le sorprendid su reaccion.

- jPapa! - solloz6 Lurvy, echando a un lado las cortinas del reservado de su padre -.
iDespierta! jWan se ha ido!

Mientras el viejo salia afuera parpadeando, Janine dijo con desagrado:

- ¢ Pero se puede saber qué es lo que os pasa a todos?

- No lo entiendes, ¢eh? - le preguntd Paul friamente -. ;Y si se ha ido en la nave?

Era una posibilidad en la que no se le habia ocurrido pensar, y fue como una bofetada
en el rostro.

- jlmposible!

- ¢,Ah, si? - espetd su padre -. 4Y tu como lo sabes, pequefia zorra? ;Y si resulta que
se ha ido? - Acabo de cerrarse el mono y se puso de pie, mirandolos con llamas en los
ojos -. Os he dicho - dijo, pero mirando so6lo a Lurvy y a Paul, de manera que Janine
entendié que no formaba parte del «os» -, os he dicho que tenemos que encontrar una
solucion definitiva. Al menos, si es que tenemos que ir con él en su nave. De lo contrario,
no podemos asumir el riesgo de que le dé por irse sin avisar. Esto esta claro.



- ¢, Y como lo hacemos? - pregunté Lurvy -. Papa, no seas absurdo, no podemos vigilar
la nave dia y noche.

- Claro, porque tu hermana es incapaz de vigilar al chico - asinti6 el viejo -, asi que, o
inmovilizamos la nave o inmovilizamos al chico.

Janine arremetié contra ellos.

- iMonstruos! - exploto -. jLo habéis estado planeando todo mientras no estabamos!

Su hermana tosid y la sujeté.

- Calmate, Janine - ordend -. Si, es verdad que hemos estado hablando del tema.
iTeniamos que hacerlo! Pero no hay nada decidido, y desde luego, nada que vaya a
hacerle dafio a Wan.

- jEntonces, decididlo! - dijo Janine, ardiendo de indignacién -. Yo voto por ir con Wan!

- Si es que no se ha ido ya por cuenta propia - dijo Paul.

- iNo se ha ido!

Lurvy, pragmatica, dijo:

- Si se ha ido ya, es tarde para hacer nada al respecto. Aparte de eso, estoy con
Janine, jvayamos! ; Qué dices a eso, Paul?

Dudé.

- Si, creo que si - concedio -. ¢ Peter?

El viejo dijo con empaque:

- Si todos estais de acuerdo, ¢qué mas da lo que yo vote? Sélo queda una cuestion por
discutir, la de quién se va y quién se queda. Propongo...

Lurvy le detuvo.

- Pap4, sé lo que vas a decir, pero no funcionara. Tenemos que dejar como minimo, a
una persona aqui, para que se mantenga en contacto con la Tierra. Janine es demasiado
joven. Yo no puedo, porque soy el piloto, y ésta es una magnifica ocasion para aprender
algo sobre el pilotaje de una nave Heechee. Y no quiero irme sin Paul, asi que te quedas
tu.

Desmontaron a Vera, componente a componente, y la redistribuyeron por toda la
Factoria. La memoria rapida, las entradas de datos y procesadores, en la camara de los
suenos; la memoria muerta, a lo largo del pasillo de acceso al exterior; el equipo de
transmision qued6 en su nave. Peter les ayudo, callado y taciturno; lo que estaban
haciendo significaba que las proximas comunicaciones de interés procederian del equipo
de exploracion, a través del sistema de radio de los Difuntos. Peter estaba ayudando a
quedarse incomunicado, y lo sabia. Habia mucha comida en la nave, les habia dicho
Wan, pero Paul no se fiaba del sistema de autoabastecimiento de Dios sabia qué
productos de la Factoria Alimentaria, y les hizo cargar a bordo tantas raciones propias
como pudieran llevar consigo. Después de lo cual Wan insistio en que almacenaran agua,
de manera que redujeron las reservas de alimentos reciclados de su nave para llenar las
bolsas de agua de Wan, y las cargaron. La nave de Wan no tenia camas. Ni se
necesitaban, sefalé Wan, porque los cubiculos individuales de aceleracion servian de
proteccion durante las maniobras y evitaban que se pusieran a flotar por el interior de la
nave mientras dormian. La sugerencia fue vetada por Paul y Lurvy, quienes desmontaron
los cubiculos de sus propios reservados y los reinstalaron en la nave. Pertenencias
personales: Janine queria su maletin de cosméticos y sus libros; Lurvy, su maletin
personal de cierres herméticos; Paul, sus naipes, para jugar a los solitarios. Fue un
trabajo largo y pesado, aunque descubrieron que podian aliviarlo lanzandose las bolsas
de agua y los demas paquetes, en un juego de lanzamientos a camara lenta: pero por fin
terminaron. Peter se sent6 amargamente contra la pared de un corredor, viendo como los
demas se afanaban, e intenté pensar en qué podian haber olvidado. A Janine le parecio
que le estaban tratando como si no estuviese presente, o ya muerto, y le dijo:

- Papa, no te lo tomes tan a pecho. Volveremos tan pronto como podamos.



El asintio.

- Ya, lo que supone - dijo - déjame ver, cuarenta y nueve dias por viaje, mas lo que
decidais quedaros en el Paraiso Heechee de Wan.

Se incorpord, y dejé que Lurvy y Janine le besaran. Casi como si estuviera mas
animado, dijo:

- Bueno, buen viaje. ;Seguro que no os dejais nada?

Lurvy miré alrededor, pensativamente.

- Creo que no. A menos que creas que tenemos que avisar a tus amigos, Wan.

- ¢ A los Difuntos? - dijo sonriendo -. Ni se enteraran. No estan vivos, ¢entiendes?, y no
tienen ningun sentido del tiempo.

- Entonces, ¢ por qué te gustan tanto? - pregunté Janine.

Wan advirtio los celos en el tono de la pregunta y la mird cefiudo.

- Son mis amigos. No siempre se les puede tomar en serio, y a menudo, mienten. Pero
jamas me han hecho tenerles miedo.

Lurvy contuvo el aliento.

- Sé que no siempre hemos sido lo bastante buenos. Pero hemos estado todos bajo
una gran tension. La verdad es que somos mejor gente de lo que podamos haberte
parecido.

Aquello ya fue demasiado para el viejo Peter.

- Venga, marchaos - gruid -. Todo eso se lo tenéis que demostrar, en lugar de
quedarse hablando. Y luego, volved y demostradmelo a mi!

6 - TRAS LA FIEBRE

Menos de dos horas. La fiebre no habia sido nunca tan corta. Ni tampoco tan intensa.
El uno por ciento mas sensible de la poblacion habia estado fuera de si durante varias
horas mas, y practicamente todo el mundo se habia visto afectado de cierta
consideracion.

Yo fui de los mas afortunados, porque después de la fiebre me encontré encerrado en
mi habitacion del hotel con apenas un chichdn en la cabeza, como resultado de mi caida.
Ni me encontraba atrapado en un autobus accidentado, ni el avion en que viajaba se
habia estrellado, ni me habia atropellado un coche, ni me habia desangrado en la mesa
de operaciones mientras los cirujanos y las enfermeras se retorcian sobre e! suelo del
quiréfano sin poder ayudarme. Solo padeci una hora, cincuenta minutos y cuarenta
segundos de misero delirio, y aun eso diluido entre los once mil millones de habitantes del
planeta que lo compartieron conmigo.

Por supuesto, la mitad de esos once mil millones habia intentado ponerse en contacto
con la otra mitad, todos a la vez, y las comunicaciones habian quedado fuera de servicio.
Harriet se proyectd a si misma para comunicarme que, como minimo, se habian recibido
once llamadas preguntando por mi, una de mi programa cientifico, una de mi programa de
asesoria juridica, tres o cuatro de los programas de contabilidad de mis holdings y unas
cuantas de personas vivas, reales. Ninguna de ellas era de Essie, me explicé Harriet con
embarazo cuando se lo pregunté; por el momento, los circuitos de Tucson seguian
colapsados, y yo tampoco podia ponerme en contacto con ella desde donde me
encontraba. Por o demas, ninguna maquina se habia visto afectada por la locura. Nunca
les pasaba. Las unicas ocasiones en que habia algun problema con ellas era cuando
alguien se conectaba a la red de circuitos por cuestiones de mantenimiento o reajuste. Y
como, estadisticamente, eso sucedia un millén de veces por minuto en algun lugar del
mundo, con una maquina u otra, no era sorprendente que a algunas les llevara algun
tiempo ponerse a funcionar de nuevo.



El primer mandamiento del credo de los negocios es El Negocio; tenia que reunir los
fragmentos que quedaran de éste. Le pasé a Harriet una lista con una jerarquia de
prioridades, y ella procedié a pasarme los informes. Un rapido boletin de las minas de
comida: no habia dafios importantes. Estado real: algunos incendios y derrumbamientos,
nada de importancia, en suma. Alguien se habia dejado una barrera abierta en una de las
piscifactorias, y seiscientos millones de salmonetes se habia escapado para perderse en
el mar abierto; pero de todas formas, yo no era mas que un detallista en la cria de
salmonetes. Aun sumando todos los dafos, podia decirse que yo habia salido incélume
de la crisis, pensé, o al menos, muchisimo mejor que otros muchos. La fiebre habia
azotado al subcontinente indio después de la medianoche de un dia en que el pais habia
padecido el peor huracan de los ultimos cincuenta afios. La mortandad era inmensa. Los
equipos de socorro habian permanecido inactivos las dos horas que durd la fiebre.
Decenas, centenares tal vez de millones de personas no habian podido salvarse
ascendiendo a tierras mas elevadas y firmes, y el sur de Bangladesh era un pantano de
cadaveres. A eso habia que afadirle la explosion de una refineria en California, un
accidente ferroviario en Gales y una serie de desastres aun por calibrar; las computadoras
no poseian todavia un numero aproximativo de muertos, pero los informes que se iban
recibiendo la calificaban como la peor de las crisis jamas padecidas.

Cuando acabé de recibir las llamadas realmente urgentes, los ascensores empezaron a
funcionar otra vez. Ya no estaba prisionero. Mirando por la ventana, comprobé que las
calles de Washington estaban bastante tranquilas. Por el contrario, mi vuelo a Tucson
seguia siendo impracticable de momento. Como la mitad de los reactores en vuelo se
habian mantenido en el aire con el piloto automatico durante casi dos horas, consumiendo
peligrosamente el carburante, habian tenido que aterrizar donde buenamente habian
podido, y las lineas aéreas se encontraban con la mitad de sus efectivos en un lugar
equivocado. Los horarios estaban totalmente trastocados. Harriet me reservo el mejor
vuelo que pudo, pero el primero en el que le fue posible reservarme plaza no salia hasta
el mediodia siguiente. No podia ni siquiera llamar a Essie, ya que los circuitos seguian
paralizados. Pero eso era solo un fastidio, no un problema. Si realmente me apetecia
enfrentarme a problemas graves de verdad, quedaban aun un buen numero de asuntos
que resolver a mi disposicion; también los ricos lloran. Pero los ricos tienen también sus
placeres, y decidi que seria divertido sorprender a Essie dejandome caer donde ella se
encontraba.

Y mientras tanto, tenia tiempo que matar.

Y mientras, mi programa cientifico habia estado consumiéndose a la espera de
poderme informar de las novedades. Me lo habia reservado como si de un postre se
tratara. Lo habia ido posponiendo hasta tener la oportunidad de poder mantener con él
una charla larga y animada; y ese momento habia llegado.

- Harriet - dije -, ponme con Albert.

Y Albert Einstein aparecio en la matriz del proyector de hologramas, inclinado hacia
delante, revolviéndose nervioso.

- ¢ Qué pasa, Al? - le pregunté -, ;algo bueno?

- jSeguro que si, Robin! Ya sabemos de ddénde procede la fiebre. De la Factoria
Alimentaria!

Habia sido culpa mia. Si le hubiese dejado decirme lo que sabia cuando me lo habia
pedido, en vez de aplazarlo una y otra vez, no hubiera sido el ultimo en enterarme de que
el lugar que tantos problemas nos habia estado causando era, ademas, la fuente de la
fiebre, y que por si fuera poco, me pertenecia. Eso fue lo primero que me choco, y
mientras Albert me mostraba las pruebas, no hice mas que pensar en mis posibles*
responsabilidades, y calculando las ventajas que de ello pudieran derivarse. En primer



lugar, y de manera concluyente, estaban por supuesto, las pruebas recogidas sobre el
terreno en

la propia Factoria Alimentaria. Pero hubiéramos debido saberlo mucho antes.

- Si hubiera cronometrado con mas atencion los momentos en que se producia el inicio
de cada ataque de fiebre - se culpd a si mismo -, hubiésemos podido localizar la fuente
hace afos. Y habia montones de pistas, de acuerdo con la naturaleza foténica de la
fiebre.

- ¢, Su naturaleza qué?

- Es electromagnética, Robin - explicd. Apretd el tabaco en la cazoleta de la pipa y
busco una cerilla -. Supongo que habras comprendido que lo hemos establecido en base
al tiempo de transmision. Recibiamos la sefial de lo que quiera que sea que causa la
locura, no en el mismo instante en que ésta se producia, sino cuando la radiacion llegaba
hasta nosotros.

- Un momento. Si los Heechees tienen una onda de radio mas rapida que la luz, ;como
te explicas entonces que esto sea distinto?

- jAh, Robin! jSi pudiéramos saber por qué! - sus ojos brillaron al encender la pipa -.
Solo puedo conjeturar que este particular modo de transmision no es comparable con el
otro, pero de momento ni siquiera puedo especular con respecto a las causas - continuo
dandole unas pipadas a la pipa -. Y por supuesto, de ello se desprenden una serie de
preguntas sobre las que ahora no tenemos ni la mas remota certidumbre.

- Por supuesto - dije, pero no le pregunté cuales eran. Mi intencién era otra -. Albert,
muéstrame las naves y las estaciones de las que recibes informacion desde el espacio.

- Seguro que si, Robin.

El cabello despeinado y el rostro arrugado y sonriente se desdibujaron, y la proyeccion
se llené con una representacion del espacio circunsolar. Nueve planetas. Un anillo de
polvo que representaba el cinturon de asteroides, y una nube de polvo en forma de
concha que simulaba la nube de Oort. Y unos cuarenta puntos de luz coloreada. La
representacion estaba hecha en base a una escala logaritmica, para poder abarcarlo todo
y el tamafio de naves y planetas se habia aumentado enormemente. La voz de Albert iba
explicando:

- Las cuatro naves verdes son nuestras, Robin. Los once objetos azules son
instalaciones Heechees; las de forma redonda, las que solo se han detectado; las de
forma estrellada, son las que han sido visitadas, y en su mayor parte estan habitadas por
personal humano. Las demas son naves que pertenecen a otras compafiias 0 gobiernos.

Estudié el esquema. Habia pocos resplandores cerca de la nave verde y la estrella azul
que sefalaba la Factoria Alimentaria.

- Oye, Albert, si alguien quisiera llevar una nave hasta la Factoria, ¢quién crees tu que
llegaria antes?

Aparecié en el angulo inferior izquierdo de la proyeccién, cefiudo y dando chupadas a
la pipa. Un punto dorado cerca de Saturno comenzé a brillar con intermitencia.

- Hay un carguero brasilefio que acaba de salir de Tetys que podria llegar en dieciocho
meses - dijo -. Solo he representado las naves que estaban en mi radio de accion, pero
hay muchas - nuevas luces empezaron a brillar en dispersion por toda la imagen - que
podrian llegar antes, en el supuesto de que dispongan del equipamiento adecuado y
suficiente combustible, pero ninguna llegaria en menos de un afio.

Suspiré.

- Apagalo, Albert - le dije -. El caso es que nos hemos topado con algo que no
esperaba.

- ¢De qué se trata? - pregunto, volviendo a llenar la proyeccién con su figura, con las
manos cruzadas sobre el vientre en una comoda postura.

- Del divan, Albert. No me encaja. No le veo la utilidad. ¢Para qué sirve, Albert?
¢ Tienes alguna idea?



- Seguro que si, Robin - dijo, asintiendo complacido -. Mis mejores conjeturas estan por
debajo del indice minimo aceptable, pero se debe a que hay demasiadas incognitas.
Imaginemos que eres un Heechee antropdlogo, o algo que se le parezca, y digamos que
te interesa lo referente a la evolucion, y que quieres estar al tanto de lo que sucede en
una civilizacién en desarrollo. Bien, la evolucién es algo que lleva mucho tiempo, de
manera que lo que quieres evitar es tener que sentarte para pasar el tiempo mirando
inutiimente. Digamos que lo que quieres es ir echando vistazos para ir haciendo
estimaciones, cada mil afios mas o menos, algo asi como controles inmediatos. Teniendo
algo parecido al nicho en forma de caparazén que llamamos divan de los suefos, puede
enviar a alguien de vez en cuando, pongamos, cada mil afios; bien, éste se sube al nicho,
se tiende en el divan, cierra la cubierta del caparazén sobre su cabeza, y experimenta la
sensacion correspondiente a lo que esta teniendo lugar. Es cuestion de minutos. - Se
detuvo, para pensar, antes de continuar diciendo -: Entonces, (bueno, esto es especular
sobre una conjetura, y no me jugaria un cabello a que tenga el menor viso de
certidumbre), entonces, si encuentras algo de interés, puedes seguir investigando.
Podrias incluso... aunque esto sea ir demasiado lejos tal vez. Podrias incluso sugerir
cosas. El divan transmite igual que recibe, Robin, que es lo que produce la fiebre. Quiza
pueda también transmitir conceptos, ademas de sensaciones. Sabemos que a lo largo de
la historia de la humanidad muchos de los inventos mas importantes tuvieron lugar al
mismo tiempo, apareciendo, tal vez independientemente, por todo el mundo. ¢;Se trata de
sugerencias Heechees a través del divan?

Se sentod, dando pipadas a la pipa, y sonriendome, mientras yo meditaba todo aquello.

Por mas que pensara en ello, no podia conseguir que el asunto me pareciera claro; ni
divertido. Escalofriante, tal vez. Pero desde luego, nada ante lo cual pudiera sentirme
tranquilo. Desde que se descubrieran en Venus, por primera vez, excavaciones
Heechees, el mundo habia ido cambiando radicalmente, y cuanto mas explorabamos,
mas cambiaba todo. Un muchacho extraviado, jugando con algo que no podia
comprender, habia sometido a la humanidad entera a recurrentes periodos de locura
durante mas de una década. Si seguiamos jugando con cosas que no entendiamos, ¢ iban
a darnos los Heechees una segunda oportunidad?

Sin contar la espeluznante sugerencia de Albert acerca de la posibilidad de que
aquellas criaturas nos hubieran estado espiando durante cientos de miles de afos,
llegando de vez en cuando a arrojarnos unas cuantas migajas para ver qué éramos
capaces de hacer con ellas.

Le dije a Albert que me mantuviera al corriente de todo lo que supiera en relacioén a lo
que sucedia en la Factoria, y mientras él echaba un vistazo a los datos cientificos, llamé a
Harriet, Aparecié en un extremo de la proyeccion, mirando inquisitiva, y tomé nota de lo
que queria para comer, mientras Albert seguia con la conferencia. Estaba pasandome
incesantemente por el monitor todas las transmisiones, incluso las que estaban recibiendo
en aquellos mismos momentos, y me mostraba escenas escogidas en que aparecian el
muchacho, los Herter-Hall o los interiores del artefacto. El maldito cacharro seguia
empefado en mantener su rumbo. Los calculos mas precisos parecian sefalar que se
dirigia a un nuevo grupo de cometas, a varios millones de kildmetros de distancia; a la
velocidad actual, llegaria alli en unos pocos meses.

- ¢ Y entonces? - le pregunté.

Albert se encogi¢ de hombros a modo de disculpa.

- Presumiblemente se quedara alli hasta que consuma todos los ingredientes CHON
que encuentre.

- ¢, Podremos moverlo entonces?

- Parece ser que no. Pero no es imposible que asi sea. A propédsito, tengo una teoria
acerca de los mandos de las naves Heechees. Cuando una de ellas tenga a un artefacto
en funcionamiento, - Podrtico, la Factoria Alimentaria, lo que sea -, sus controles se



bloquean y puede ser re-dirigida de nuevo. Sea como sea, eso es, posiblemente, lo que le
paso a la sefora Patricia Bover, de lo cual se desprenden ciertas implicaciones obvias.

No me gusta que un programa computerizado crea que es mas listo que yo.

- ¢Quieres decirme con eso que quizas haya un montén de astronautas de Pértico
incomunicados a lo largo y ancho de la galaxia debido a que sus mandos se
desbloquearon y no saben como hacer para volver?

- Seguro que si, Robin - dijo con aprobacion -. Eso podria explicar qué son lo que Wan
llama «Difuntos». Ah, por cierto, hemos recibido fragmentos de conversaciones con ellos.
Sus respuestas son a veces bastante irracionales, y, claro esta, nos vemos impedidos
para establecer contacto directamente con ellos. Pero lo que parece claro es que son, o lo
fueron, seres humanos.

- ¢,0O sea que estan vivos?

- Seguro que si, Robin, o al menos de la misma manera en que lo esta una grabacién
de Enrico Caruso; quiero decir, de la misma manera que esa voz pertenecido en una
ocasién a un tenor napolitano vivo. Que sigan vivos ahora es un problema de definicion.
Podrias preguntarte lo mismo - y le dio dos chupadas a la pipa - con respecto a mi.

Pensé durante un minuto.

- ¢, Por qué estan tan locos?

- Diria que se trata de una transcripcion incorrecta. Pero eso no importa demasiado.

Esperé, mientras le daba a la pipa antes de decirme qué era lo que si valia la pena.

- Lo que parece seguro, Robin, es que la transcripcion se llevo a cabo a través de una
codificacion quimica de los cerebros de los prospectores.

- ¢,Como? ¢ Qué los Heechees los mataron y metieron sus cerebros en una botella?

- jClaro que no, Robin! En primer lugar, aventuraria la opinion de que los prospectores
murieron de muerte natural en lugar de que los matara alguien. Eso degradaria los
componentes quimicos del cerebro, y en consecuencia, también la informacién se
degradaria. jY por supuesto, no en una botella! Tal vez en una especie de preparado
quimico analogo. Pero la pregunta es, cémo sucedié todo eso?

- ¢ Quieres que borre tu programa, Al? - grufii -. Podria obtener toda esta informacion
de manera mucho mas rapida tomandola directamente de los informes sindpticos.

- Seguro que si, Robin, pero no - parpaded - de un modo tan entretenido. Sea como
sea, la pregunta es: ;como pudieron hacerse los Heechees con el equipamiento
necesario para codificar cerebros humanos? Piensa en ello, Robin. Parece muy poco
probable que la quimica Heechee fuera la misma que la nuestra. Parecida, si. Eso lo
sabemos por consideraciones generales, por ejemplo lo que comian y lo que respiraban.
En lo fundamental, sus componentes quimicos no eran distintos de los nuestros. Pero los
péptidos son moléculas bastante complejas. Es dificil que un compuesto que representa,
digamos, la capacidad para tocar un Stradivarius, o incluso el aprendizaje de la higiene
personal, presente los mismos componentes quimicos en nosotros que en ellos.

Comenzé a vaciar la pipa, me miré de reojo y afadio rapidamente.

- Asi que la conclusion que yo saco, Robin, es que esas maquinas no estaban
destinadas a cerebros Heechees.

Me sorprendié.

- ¢Y entonces? ;Para humanos? ;Pero con qué objeto? ;Como... como lo sabian?
¢ Cuando...?

- Por favor, Robin. Para tu informacién te diré que tu esposa me ha programado para
extraer conclusiones de largo alcance a partir de ciertos datos. Ademas, no puedo probar
todo lo que digo. Pero - afiadid asintiendo con convencimiento - ésa es mi opinion,
ciertamente.

- Jesus - exclamé.

Parecia no querer afiadir nada mas, asi que tragué saliva y pasé al siguiente problema.

- ¢ Qué hay de los Primitivos? ¢ Crees que son humanos?



Dio unos golpecitos con la pipa, mientras buscaba el paquete de tabaco.

- Creo que no - dijo al fin.

No le pregunté cual era la otra alternativa. No queria ni oirlo.

Le habia dicho a Harriet que cuando Albert no tuviera nada mas que decir, me pusiera
con mi programa fiscal. Pero no pude hablar con él en aquel preciso momento porque me
trajeron la comida y el camarero era un ser humano. Me pregunté como me habia ido con
la fiebre, y asi me pudo contar como le habia ido a él, y la conversacién nos llevé algun
tiempo. Pero al fin pude sentarme frente al proyector de hologramas con mi pechuga de
pollo, y le dije:

- Morton, adelante, ¢ cuales son las malas noticias?

Dijo en tono de disculpa:

- ¢, Te acuerdas del pleito de Bover?

- ¢ El pleito de Bover?

- El del marido de Trish Bover. O su viudo, segun se mire. Decidimos apelar en relacion
a la comparecencia, pero el juez habia sufrido un mal ataque de fiebre y... en fin. Se
equivoco con la ley, Robin, pero deneg6 nuestra peticion para fijar una sesién de careo y
abrié un sumario judicial en contra nuestra.

Dejé de masticar.

- ¢, Puede hacer eso? - balbuci con la boca llena de pollo.

- Si, bueno, al menos eso ha hecho. Pero le ganaremos el pleito, aunque esto va a
retrasar las cosas. Su abogado consiguidé apelar y sefiald que Trish habia enviado un
informe de la misién. Asi que cabe preguntarse si completo la mision o no, ¢ comprendes?
Mientras tanto...

A veces creo que Morton ha sido programado demasiado parecido a un hombre; en
ocasiones no sabe cdmo sacar una conversacion adelante.

- ¢ Mientras tanto qué, Morton?

- Bueno, a raiz del, este, incidente, parece que hay otra complicacion. La Corporacion
de Portico quiere actuar con calma hasta saber en qué situacion les deja todo este asunto
de la fiebre, asi que han aceptado ponerse en manos de abogados. Se supone que ni tu
ni la compania para la explotacion de la Factoria Alimentaria podéis seguir explotandola.

- iMierda, Morton! ; Tratas de decirme con eso que no podemos utilizarla después de
sacarla de érbita?

- Me temo que es aun mas grave - se quiso disculpar -. Se te ordena dejar de actuar en
ella. Se te ordena dejar de interferir en sus actividades normales sea como sea, so pena
de que te lleven a juicio. En eso ha consistido la accion legal de Bover, partiendo de la
base de que si haces que la Factoria deje de producir alimentos por llevarla a otro destino
distinto del suyo, estas poniendo en peligro sus intereses. Pero estoy seguro de que
podemos vencerle. Pero mientras, los de la Corporacion de Pértico habran emprendido
algun tipo de proceso para hincarle el diente a todo este asunto de la fiebre.

- jDios! - dejé caer mi tenedor. Habia perdido el apetito -. Menos mal que esa es una
orden que no pueden forzarnos a cumplir de inmediato...

- Claro, porque lleva tanto tiempo que el equipo Herter- Hall reciba un mensajes -
asintié -. Por ahora...

iZit! Desapareci6. Se deslizé en diagonal fuera de la proyeccion, y aparecié Harriet. Su
expresion era terrible. Mis programas son muy buenos ayudandome, pero no siempre me
traen buenas noticias.

- jRobin! - grité -. Hay un mensaje del Hospital General de Mesa, en Arizona. jTu mujer!

- ¢ Essie? ;Esta mal?

- Peor que mal, Robin. Sus constantes vitales han cesado. Se maté en un accidente de
circulacién. La mantienen con vida artificialmente, pero no hay prondstico, no responde,
Robin.



Ni siquiera me paré a reclamar mis derechos de prioridad. No queria perder ni un
segundo en ello. Fui directamente al oficial de la Corporacién de Portico en Washington,
quien a su vez fue a la Secretaria de Defensa y me hizo sitio en un avién hospital que
partia de Bolling al cabo de veinticinco minutos, y alla me fui.

El vuelo duré tres horas, durante las cuales mi estado de animo pendié de un hilo. A los
pasajeros del vuelo no se nos ofrecid ningun tipo de servicios de comunicacion, pero ni
siquiera los eché de menos. Sélo queria llegar a destino. Cuando, al morir mi madre me
quedé solo, la cosa fue dura, pero yo era pobre, estaba bastante desorientado y
acostumbrado al dolor. Cuando el amor de mi vida (o la mujer que parecia ser lo que mas
se acercaba al amor de mi vida, ahora que echaba la vista atras) también me dejo - sin
morir, en realidad, puesto que se encontraba atrapada para siempre en una especie de
anomalia astrofisica, fuera de mi alcance ya para siempre -, fue también muy duro. Pero
por aquella época yo no hacia mas que sufrir. No estaba acostumbrado a la felicidad, no
me habia hecho aun a tal habito. Carnot formulé una ley acerca del dolor. No se mide en
valores absolutos, sino por el contraste entre la causa del dolor y el medio ambiente, y mi
medio ambiente habia sido demasiado protector y agasajador durante demasiado tiempo
como para que me encontrara ahora preparado para esto. Estaba en pleno shock.

El Hospital General de Mesa apenas sobresalia por encima de la superficie, ya que
habia sido excavado en el desierto, en las afueras de Tucson. Todo lo que podia verse
cuando llegamos eran los paneles de energia solar del «tejado», pero por debajo habia
seis plantas de habitaciones, laboratorios y quir6fanos. Completamente abarrotados.
Tucson es una ciudad dormitorio, y la crisis habia sobrevenido en una hora punta.

Cuando por fin logré detener a una de las enfermeras y preguntarle, lo que oi fue que
Essie estaba aun sujeta a un corazén artificial, pero que se lo iban a retirar en cualquier
momento. Era una cuestion de posibilidades. Quiza los aparatos les fueran de mas
utilidad a otros pacientes, cuyas probabilidades de supervivencia eran mayores.

Me averguenza reconocer con qué rapidez arrojé por la ventana cualquier
consideracion altruista cuando resulté ser mi mujer la que dependia de los aparatos.
Ocupé la oficina de un médico - que no iba a utilizarla durante algun tiempo -, eché fuera
al perito de una compaiiia de seguros que habia tomado prestada la mesa del despacho,
y me hice con las lineas telefénicas. Tenia a dos senadoras a la vez al teléfono cuando
Harriet me interrumpié con un informe que enviaba nuestro programa medico. El pulso de
Essie habia empezado a responder. Ahora admitian que sus posibilidades eran lo
suficientemente razonables para justificar el darle una nueva oportunidad de permanecer
conectada al corazén artificial un rato mas.

Por supuesto, poseer el Certificado Médico Completo ayudaba. Pero la sala de espera
de al lado estaba llena de gente que esperaba recibir tratamiento, y por los collarines
pude deducir que algunos también lo poseian. El hospital estaba colapsado.

No pude entrar a verla. En la U.V.l. no se admitian visitas, cosa que me excluia a mi
también; habia un policia de la ciudad en la puerta que intentaba mantenerse despierto
después de un largo y duro dia de trabajo, y que se mostraba mas bien reticente a
dejarme pasar. Anduve jugueteando con la mesa del doctor ausente hasta que descubri
que una de las lineas del circuito cerrado estaba conectada con la U.V.l., y mantuve la
conexion. No pude ver qué tal le iba a Essie. No podia ni tan siquiera distinguir con
claridad cual de todas aquellas momias era Essie. Pero segui mirando. De vez en cuando
Harriet llamaba para informarme de nuevos asuntos. No me molest6 con las llamadas de
condolencia, aunque habia recibido muchas, porque Essie me habia programado una
grabacién que se encargaba de estas molestias protocolarias, y Harriet mostraba a los
que llamaban una sonrisa y un «gracias» sin molestarme a mi para nada. Essie era muy
buena para aquel tipo de cosas...

Era. Cuando me di cuenta de que estaba pensando en Essie en pasado, me senti mal
de veras.



Una hora después una enfermera me encontr6 y me dio caldo y biscotes, y algo
después me pasé tres cuartos de hora haciendo cola en el lavabo de hombres; esa fue
toda mi diversion en la tercera planta del Hospital General de Mesa, hasta que, por fin,
una enfermera de muy buen ver asomo la cabeza por la puerta y dijo:

¢ Senor Broadhead? Por favor.

El poli seguia a la puerta de Cuidados Intensivos, abanicandose con su sudado Stetson
para mantenerse despierto, pero cuando me vio acompafado de semejante bombdn
llevandome firmemente cogido de la mano, no se atrevié a decirme nada.

Essie estaba debajo de un pulmén de acero. Habia un rectangulo transparente justo
encima de su rostro, y pude ver un tubo que salia de su nariz, y la mancha blanca de un
vendaje sobre el lado izquierdo de la cara. Sus ojos estaban cerrados. Le habian recogido
aquel cabello suyo color oro oscuro en una red. Seguia inconsciente.

Dos minutos fue todo lo que me dejaron estar, y con eso no habia tiempo para nada.
No daba tiempo de saber para qué servian todos aquellos voluminosos aparatos llenos de
protuberancias que habia debajo de la burbuja donde la mantenian con vida. No daba
tiempo a que Essie se sentara y me hablara o para ver si habia cambiado la expresion de
su rostro. Ni siquiera para distinguir qué expresion tenia.

Afuera, en el vestibulo, el doctor me concedié sesenta segundos. Era un viejo negro,
bajo y tripudo, y a través de sus lentillas de color azul miré al trocito de papel que yo
llevaba en el pecho, para saber con quién hablaba.

- Ah, si, el sefior Blackhead - dijo -. Su mujer esta recibiendo los mejores cuidados,
esta respondiendo al tratamiento y hay alguna posibilidad de que tenga algun momento
de lucidez esta tarde.

No me molesté en corregirle respecto de mi nombre, y le hice las tres primeras
preguntas que tenia en mente:

- ¢ Sufre algun dolor? ;Qué le pasé? ;Necesita algo?, quiero decir, alguna cosa en
concreto.

Suspird y se restregod los ojos. Evidentemente, hacia demasiadas horas que llevaba
puestas las lentillas.

- Del dolor podemos encargarnos nosotros, y ademas ya tiene el Certificado Médico
Completo. Ya sé que es usted alguien importante, sefior Brackett, pero no hay nada que
pueda usted hacer. Su lado izquierdo fue alcanzado cuando el autobus se estrello contra
ella. Quedod casi doblada en dos, y estuvo asi durante seis o siete horas, hasta que
pudieron llegar hasta ella.

No sé si hice algun tipo de ruido, pero el doctor algo debid oir. Un brillo de comprensién
asomo por las lentillas mientras me miraba fijo.

- De hecho, fue lo mejor para ella, sabe?, probablemente le salvd la vida. El estar
doblada fue como haber llevado puestas unas vendas compresivas; de otro modo se
hubiera desangrado.

Echo un vistazo al papelito que llevaba en la mano.

- Hmm. Va a necesitar, déjeme ver, si, una prétesis nueva para las caderas, dos
costillas nuevas. Ocho, diez, catorce, tal vez veinte pulgadas de piel nueva, y ademas ha
perdido una considerable cantidad de tejido renal. Creo que va a hacer falta un trasplante.

- Si hay algo...

- Nada en absoluto, sefor Blackett - dijo doblando el papel -. Nada por ahora. Vayase
ahora, por favor, y vuelva si lo desea después de las seis. Quiza pueda hablar con ella un
minuto. Pero de momento necesitamos el espacio que esta usted ocupando.

Harriet habia hecho ya los cambios necesarios para que en el hotel llevaran las cosas
de Essie de su habitacion a la suite del atico; habia ya pedido y puesto en su sitio todos
los articulos de aseo, e incluso habia introducido un par de innovaciones en su vestuario.
Alli me encerré. No queria salir. No queria sufrir viendo borrachines en la cafeteria del



hotel, o las calles llenas de gente que habia salido sana y salva de la fiebre y que tan solo
querian explicarse los unos a los otros de qué poco les habia ido aquella vez.

Me obligué a comer. Luego me obligué a dormir. Consegui obligarme, pero no estuve
durmiendo mucho rato. Me tomé un buen bafio caliente, con musica de fondo; lo cierto es
que era un buen hotel. Pero cuando pasaron de Stravinsky a Cari Orff, la directa y
escabrosa poesia de Catulo me hizo pensar en la ultima vez en que la puse en practica
con mi lasciva, voluptuosa y, de momento, seriamente contusionada esposa.

- Apagala - dije, y la siempre alerta Harriet la apagd antes de que acabara de
ordenarselo.

- ¢, Quieres que te pase algun mensaje, Robin? - me pregunto a través de los altavoces.

Me sequé cuidadosamente, y s6lo una vez seco le contesté.

- Dentro de un minuto. En cuanto esté listo.

Seco, peinado, con ropa limpia, me senté enfrente del comunicador de la suite.

No eran ni siquiera lo suficientemente amables como para facilitar a los clientes un
proyector de hologramas, pero el de Harriet seguia siendo el mismo rostro familiar de
siempre, aun mirandome desde la plana pantalla bidimensional. Me tranquilizé con
respecto a Essie. Seguia bajo control monitorizado, y todo evolucionaba favorablemente,
pero no tan deprisa como yo hubiera deseado, claro. Pero no iba mal. Harriet me pasoé un
mensaje de la doctora, - de la doctora de Essie de carne y hueso, no de su programa. Se
resumia en un «no te preocupes, Robin». O mas bien en un «no te preocupes mas de lo
que creas que debesy.

Harriet tenia todavia que pasarme otra tanda de mensajes con los que debia
enfrentarme y tomar decisiones. Autoricé medio millébn mas de ddlares para la extincion
del fuego en las minas de alimentos, le di instrucciones a Morton para que le concertara a
nuestro hombre en Brasilia una entrevista con la Corporacion de Pértico, le dije a mi
corredor de bolsa qué tenia que vender para tener algo mas de liquidez con que poder
enfrentarnos con pérdidas aun no previstas de resultas de la fiebre. Visioné, después, los
programas mas interesantes, acabando con la ultima sinopsis de Albert en relacion a la
Factoria Alimentaria. Lo hice todo, como podra suponerse con una eficacia y una lucidez
totales. Habia aceptado el hecho de que las probabilidades de supervivencia de Essie
aumentaban con certeza, asi que no desperdicié mis energias lamentandome. Y lo que no
me permiti, al menos no completamente, fue pararme a pensar cuantos fragmentos de
piel y carne habian tenido que extirpar al encantador cuerpo de mi amor, lo que ahorré
toda clase de sentimientos que preferia no experimentar.

Hubo un tiempo en que estuve sometido a un largo tratamiento psiquiatrico, en el curso
del cual descubri un buen monton de cosas en mi mente que hubiera preferido no tener.
Pero bueno, una vez que los expulsas y los examinas... bien, si, son bastante horribles,
pero al menos ya los has sacado fuera, no siguen dentro envenenandote. Mi antiguo
programa psiquiatrico, Sigfrid von Shrink, solia decirme que era como airear las entranas.

Tenia razén en todo lo que decia, que era mucho; una de las cosas que me
disgustaban de Sigfrid es que siempre podias esperar que estuviera en lo cierto, casi
hasta hacerte rabiar. Lo que sostenia es que uno no acaba nunca de airear las entrafas.
Y yo seguia produciendo nuevos excrementos; y la verdad, por mas que produzcas, no
llegas a acostumbrarte nunca.

Apagué a Harriet, sin desconectarla por si surgia algo urgente, y estuve un rato
mirando las comedias que daban por la piezovision. Me preparé una copa gracias al bien
surtido bar de la suite, y luego otra. Ni miraba el piezovisor ni disfrutaba bebiendo. Lo que
sucedia es que se estaba produciendo nueva materia fecal en mi cabeza. Mi queridisima
y nunca suficientemente ponderada esposa yacia en la U.V.l. completamente destrozada,
y yo estaba pensando en otra persona.



Apagué a los bailarines y pedi el programa Albert Einstein. Aparecio en la pantalla con
el pelo blanco completamente alborotado y la vieja pipa en la mano.

- ¢ En qué puedo ayudarte, Robin? - sonri6.

- Quiero que me hables de los agujeros negros - dije.

- Seguro que si, Robin. Pero hemos hablado de ello muchas veces, ya sabes...

- jMierda, Albert! jHaz lo que te digo! Y no quiero que me hables en términos
matematicos, lo quiero tan claro como seas capaz de explicarmelo.

Un dia de estos haré que Essie reescriba el programa de Albert con un poco de
idiosincracia.

- Seguro que si, Robin - dijo alegremente, ignorando mi mal humor. Fruncié sus
espesas cejas -. Bien, veamos.

- ¢, Tan dificil te resulta? - pregunté, con mas asombro que sarcasmo.

- Claro que no, Robin. Me preguntaba unicamente hasta dénde tenia que retroceder
para empezar. Bien, empecemos con la luz. Ya sabes que la luz se compone de
pequenas particulas llamadas fotones. Posee masa y ejerce presion...

- No tan atras, por favor Albert.

- De acuerdo, pero un agujero negro empieza con el descenso de la presién de la luz.
Tomemos una estrella gigante, una de la clase O, pongamos por caso. Diez veces mas
densa que el sol. Consume tan deprisa su combustible nuclear que vive apenas mil
millones de afos. Lo que evita su colapso es la presion de la radiacion - llamémosla
«presion luminica» - que se produce a partir de la reaccién nuclear del hidrégeno al
fundirse el helio de su interior. Pero entonces la estrella se queda sin hidrégeno. La
presion cesa. Se produce el colapso. Y se produce a una velocidad vertiginosa, Robin,
apenas en cuestion de horas. Y una estrella que media centenares de miles de kilbmetros
de diametro pasa a medir de pronto apenas una treintena. ; Me sigues, Robin?

- Creo que si. Sigue.

- Bien - dijo, mientras encendia la pipa y daba un par de chupadas. A veces no puedo
evitar preguntarme si no disfrutara haciéndolo -. Esa es una de las maneras como
empiezan los agujeros negros. La clasica, si prefieres llamarla asi. Consérvala en tu
mente, y ahora vayamos a la parte siguiente: la velocidad de escape.

- Ya sé lo que es la velocidad de escape.

- Seguro que si, Robin - asintid -, tratdndose de un veterano piloto prospector de
Pdrtico como tu. Bien. Imagina que cuando estabas en Portico hubieras arrojado una roca
en linea recta desde la superficie, hacia arriba. Probablemente hubiera vuelto a caer,
porque incluso un asteroide tiene algo de gravedad. Pero si pudieras arrojarla con la
suficiente velocidad - a unos cuarenta kildmetros por hora -, no volveria. Alcanzaria la
velocidad de escape y seguiria volando para siempre. En la Luna tendrias que hacerlo a
mucha mas velocidad, a unos dos o tres kildbmetros por segundo. En la Tierra, aun mas
rapido, a mas de once kilébmetros por segundo.

Pausa.

- Ahora bien - continud, echandose adelante para sacar la carbonilla del interior de la
pipa y volverla a llenar -, si tu - golpeo la pipa antes de encenderla -, si tu estuvieras en la
superficie de un cuerpo cuya gravedad, en la superficie, fuera muy elevada, las
condiciones serian aun peores. Imaginate que la gravedad fuera tal que se necesitase
una velocidad de escape de alrededor de los trescientos diez mil kilbmetros por segundo.
Es imposible arrojar una roca a esa velocidad. jNi siquiera la luz es tan rapida! Asi que -
puf, puf -, ni siquiera la luz podria escapar, porque su velocidad es diez mil kilbmetros por
segundo demasiado lenta. Y, como sabemos, si la luz no puede escapar, nada puede
hacerlo: esa es la teoria de Einstein, si se me permite decirlo - me guifié el ojo -. De modo
que eso es lo que es un agujero negro. Es negro porque no emite radiacion alguna.

- ¢ Y qué hay de las naves Heechees? Van mas rapidas que la luz.

Albert sonrié molesto.



- Por favor, Robin, entiende lo que quiero decir. Ignoramos como lo hacen. Quizas un
Heechee sea capaz de salir de un agujero negro, ¢ quién sabe? Pero no tenemos pruebas
de que lo hayan conseguido.

Reflexioné un instante.

- Todavia - le dije.

- Vale, Robin - admitié -. El problema de viajar a mas velocidad que la luz y el de
escapar de un agujero negro son en esencia el mismo problema. - Hizo una pausa; una
larga pausa. Entonces, a modo de disculpa, afadio -: Me temo que eso es todo lo mas
que pueda decirse al respecto, por ahora.

Me levanté para ir a enfriar mi bebida, dejandolo alli sentado, chupeteando
pacientemente su pipa. A veces me resulta dificil recordar que alli, en realidad, no habia
nada; nada excepto fracciones de luz colimatada interfiriendo unas con otras, mezcladas
gracias a unas cuantas toneladas de metal y plastico.

- Albert - le dije -, dime una cosa. Se supone que vosotras ¢ las computadoras sois casi
tan rapidas como la luz. ;Por qué tardais tanto a veces en contestar? ;Para proporcionar
un cierto efecto dramatico?

- Bueno, Bob, a veces si que nos cuesta tanto - dijo al cabo de un instante -. Pero no sé
si te das cuenta de lo dificil que resulta «hablar». Si quieres informacién acerca de los
agujeros negros, pongamos por caso, no tengo problemas para proporcionartela. Si
quisieras, hasta seis millones de bits por segundo. Pero para traducir esa informacion a
términos que puedas entender, sobre todo en forma de conversaciéon, tengo que echar
mano de mas informacion de la que dispongo en la memoria. Tengo que buscar las
palabras a través de obras literarias y de conversaciones grabadas. Tengo que contrastar
las analogias y las metaforas con las que tienes en mente. Tengo que vérmelas con esas
restricciones porque son las que me imponen tus expectativas respecto de mis
comportamientos, y las que imponen la importancia del tono de la voz. jCasi nada, chico!

- Eres mas listo de lo que parece, Albert - le dije.

Sacudid la pipa y me miré desde debajo de sus grefas blancas.

- ¢, Te molesta que te diga que tu también lo eres?

- ¢, Sabes, viejo? - le contesté -, eres un buen cacharro.

Me estiré sobre el ventrudo sofa medio dormido con el vaso en la mano. Por lo menos
habia conseguido alejar a Essie de mis pensamientos durante un rato, pero seguia con
una punzante pregunta en mi mente. En algun lugar, no recordaba cuando, le habia
hecho esa misma pregunta a otro programa.

Harriet me desperté y me dijo que habia una llamada de nuestra doctora en persona,
no de su programa medico, sino de la mismisima doctora Wilma Liederman, quien, de vez
en cuando, venia a vernos para comprobar si los programas médicos y los aparatos
cumplian con su trabajo.

- Robin - me dijo -, creo que Essie esta fuera de peligro.

- jEso es... fantastico! - exclamé.

Y en el mismo instante en que lo dije deseé haberme ahorrado palabras como
«fantastico», aun cuando era eso lo que sentia, porque no hacian justicia a mis
sentimientos. Nuestro programa médico habia ya contactado con el Hospital General de
Mesa, por supuesto. Gracias a ello, Wilma sabia ya tanto del estado de Essie como el
hombrecillo negro con el que habia hablado, y claro esta, habia enviado al hospital por
medio del programa todo el historial médico de Essie. Se me ofrecié a tomar el primer
vuelo a Tucson si asi lo deseaba. Le contesté que el doctor era ella, no yo, y entonces me
dijo que le pediria a un ex-companero de la Universidad de Columbia que estaba en
Tucson que se ocupara de Essie.

- Pero no vayas a verla esta tarde, Robin - me aconsejo6 -. Habla con ella por teléfono si
quieres, es mas, lo prescribiria, pero no la fatigues. Tal vez mafana esté mas repuesta.



De manera que llamé a Essie y hablé con ella tres minutos. Estaba atontada, pero era
consciente de lo ocurrido. Luego me volvi a dormir, y justo cuando me estaba
adormeciendo, recordé que Albert me habia llamado «Bob».

Habia otro programa con el que habia tenido una buena relacion, hacia ya mucho, que
a veces me llamaba Robin, a veces Bob, e incluso Bobby. No habia hablado con aquel
programa en particular desde hacia mucho tiempo, porque no habia sentido necesidad de
hacerlo; pero quizas estaba empezando a sentirla ahora.

El Certificado Médico Completo es, bueno, eso: el Certificado Médico Completo. Lo es
todo. Si existe un modo de mantenerte sano, y mas concretamente, de mantenerte vivo,
puedes contar con él. Y hay muchos modos. El Certificado Completo cuesta varios cientos
de miles de ddlares al afio. No hay mucha gente que pueda permitirselo, algo menos del
cero coma uno por ciento de la poblacion, incluidos los paises mas desarrollados. Pero se
pueden comprar con €l muchas cosas. Al dia siguiente, después de comer, me compro a
Essie.

Wilma dijo que era lo mas oportuno, y lo mismo me dijeron los demas. La ciudad de
Tucson se habia normalizado lo suficiente como para poder hacerlo. La ciudad se habia
sobrepuesto a las contingencias provocadas por la fiebre. Todas las estructuras volvian a
funcionar como de costumbre, lo que significaba que ya estaba en condiciones de ofrecer
los servicios por los que uno habia pagado. Asi que al mediodia una ambulancia particular
trajo la cama, el corazon artificial y el pulmén de acero, el equipo de dialisis y los demas
aparatos. A las doce y media un equipo de enfermeras se traslado a la suite, y a las dos y
cuarto yo subia en el montacargas junto con seis metros cubicos de equipo, en cuyo
centro estaba mi corazoén, es decir, mi mujer.

Entre las muchas cosas que el Certificado Médico Completo habia comprado habia
calmantes, corticosteroides para activar la cicatrizacion, y medicamentos que
amortiguaban la accién de los corticosteroides; cuatrocientos kilos de tubos que se
hallaban bajo el armazon de la cama, que registraban todo lo que Essie hacia y que
actuarian por ella cuando Essie no pudiera hacerlo por sus propios medios. Sdlo el
trasladarla desde la ambulancia hasta la cama de la habitacion les llevé hora y media, con
el ex-companero de Wilma dirigiendo la operacién y dando ordenes. Me echaron de alli
mientras durd el traslado, y me tomé dos tazas de café en el vestibulo, en tanto
observaba como los ascensores en forma de lagrima subian y bajaban. Cuando calculé
que ya podia subir, me encontré con el doctor del hospital. Habia logrado dormir un poco
y llevaba unas gafas de montura anticuada en lugar de las lentes de contacto.

- No la fatigue - me advirtio.

- Estoy empezando a cansarme de que todo el mundo me diga lo mismo.

Me sonrié y se autoinvitdé a tomar café conmigo. Resulté ser un tipo simpatico; me
contd que habia sido el mejor base del equipo de baloncesto de Tempe, en la época en
que estudiaba en Arizona. Me parecié encantador que un tipo de metro sesenta hubiera
sido elegido para jugar en un equipo de baloncesto, y nos despedimos como amigos. Fue
un detalle que me animé. No se hubiera permitido confraternizar de aquella manera
conmigo de no haber estado seguro de que Essie iba a mejorar.

Aunque no me di cuenta entonces de lo mucho que iba a tener que mejorar.

Seguia todavia bajo la burbuja presurizada, lo que me ahorr6é constatar lo derrotada
que estaba. La enfermera del turno matutino se retir6 al salon después de aconsejarme
gue no cansara a Essie, y hablamos un momento. En realidad fue poco lo que dijimos. S.
Ya. es poco comunicativa. Me preguntdé qué noticias habia de la Factoria Alimentaria, y
después de facilitarle varias sinopsis de treinta segundos me pregunté qué noticias habia
de la fiebre. Después de contestar con rodeos a su pregunta de una sola frase, me di
cuenta de lo mucho que la fatigaba hablar, y de que no debia cansarla.



Pero ella seguia hablando, y lo hacia con coherencia, sin dar muestras de estar
preocupada, por lo que volvi a mi consola y a mi trabajo.

Habia, como de costumbre, un buen montén de informes con los que vérselas y varias
decisiones que tomar. Al acabar escuché el ultimo informe de Albert acerca de la Factoria,
y después decidi que era hora de irse a la cama.

Estuve tumbado un buen rato. No estaba inquieto. Ni tampoco cansado. Pero estaba
dejando que la tension me consumiera. Oia como la enfermera del turno de noche se
movia por el cuarto de estar. Por otra parte, de la habitacion de Essie me llegaba el
constante y débil zumbido y el gorgoteo de los aparatos que la mantenian con vida. Me
estaban ocultando algo; podian engafiarme a su antojo. Yo por mi parte no habia
conseguido asimilar aun el hecho de que cuarenta y ocho horas antes Essie habia estado
muerta. Kaput. Sin vida. De no haber sido por el Certificado Médico Completo y mucha
suerte, en aquellos momentos hubiera estado eligiendo la ropa para el funeral.

Y en mi mente, un reducido grupo de células que habian comprendido lo que todo
aquello significaba, no hacia mas que sugerir... bueno, quién sabe, quizas hubiese sido lo
mejor; tal vez hubiera valido mas que no la rescatasen.

Esto no tenia nada que ver con el hecho de que amara a Essie; y mucho, ademas. No
le deseaba mas que lo mejor, y me habia quedado hundido al enterarme de que estaba
tan malherida. Aquella escasa minoria de mi cerebro pensaba por si sola. Cada vez que
se planteaba la cuestion, la inmensa mayoria votaba que amaba a Essie, sin importarle
cdmo o qué se le preguntase.

Nunca he estado seguro del significado de la palabra «amor». Sobre todo en relacion a
mi mismo. Justo antes de quedarme dormido pensé un momento en llamar a Albert para
que me lo explicara. Pero no lo hice. Albert no era el programa adecuado para hacerlo, y
no queria volver a empezar con el que si lo era.

Las sinopsis continuaban llegando, y yo seguia el desarrollo de la singladura de la
Factoria Alimentaria sin poder evitar el sentirme completamente desfasado. Unos cuantos
siglos antes, los dominadores del mundo ingleses y espafoles dirigian las operaciones a
mas de un mes de distancia de los frentes. Sin cables, sin satélites. Sus 6rdenes salian
con los barcos y las respuestas llegaban cuando podian. Hubiera deseado compartir sus
métodos. Los cincuenta y cinco dias que nos separaban de los Herter-Hall se me hacian
eternos. Aqui estaba yo en Gante, y alli estaban ellos, como Andy Jackson zurrando a los
ingleses a base de bien, semanas después de que decretara el fin de la guerra en Nueva
Orleans. Por supuesto que les habia enviado 6rdenes instantaneas acerca de cémo
tenian que actuar y qué tenian que preguntarle al chico, Wan. Qué hacer para conseguir
desviar a la Factoria de su ruta. Y a mas de cinco mil unidades astronémicas de distancia
ellos hacian lo que se les ocurria, y cuando les llegaban mis 6rdenes habian decidido ya
todos los problemas.

A medida que Essie mejoraba, mejoraba mi estado de animo. Su corazén latia por si
solo. Sus pulmones volvian a respirar. Le retiraron el pulmén de acero y pude tocarla y
besarla en la mejilla, y ella iba tomando nuevamente interés por lo que acontecia. De
hecho, no lo habia perdido; cuando le dije que era una lastima que se hubiera perdido su
conferencia, me sonrié y me dijo:

- Esta todo grabado, carifio; la he estado grabando mientras estabas tan ocupado.

- Pero si no podias ni leer...

- ¢ Eso crees? ;Y por qué no? Te construi un programa «Robinette Broadhead» para tu
uso particular, ¢no? ¢Es que no sabias que me habia grabado mi propio programa? La
conferencia la realizaron a base de proyecciones holograficas, y el programa S. Ya.
Lavorovna-Broadhead ley6 todo el texto. Con bastante acierto, ademas. Incluso contesto
ciertas preguntas - se jacto -, sirviendose de tu programa Albert Einstein.

La verdad es que es una persona sorprendente, eso lo he sabido siempre. El unico
problema es que siempre espero que lo sea, y cuando hablé con el doctor, me dejo



abatido. Me tropecé con él cuando se dirigia de vuelta al Hospital General de Mesa, y le
pregunté si podia llevarmela a casa. Vacild6 mientras me observaba a través de sus
lentillas azules.

- Probablemente - dijo -, pero no sé si es usted consciente de la gravedad de sus
lesiones, sefior Broadhead. Lo unico que sucede ahora es que ella esta haciendo acopio
de energias de reserva. Va a necesitarlas.

- Bien, eso ya lo sé. Habra que hacerle una operacion.

- No, sefior Broadhead, una no. Me temo que su esposa va a pasarse los dos proximos
meses entre quirdéfanos y salas de recuperacion. Y no quiero que usted piense que los
resultados son una cuestion asegurada de antemano - me advirtié -. Hay riesgo en cada
una de las operaciones, y va a tener que enfrentarse a algunas muy peliagudas. Cuidela,
sefor Broadhead. Pudimos reanimarla después de un paro cardiaco. Pero no puedo
garantizarle que eso vaya a ocurrir siempre.

Asi que entré para ver a Essie, y cuidarla, con un animo menos esperanzado.

La enfermera estaba junto a la cama, y las dos miraban las grabaciones de la
conferencia de su programa en la pantalla bidimensional. Desde que habiamos conectado
la pantalla de Essie a la proyectora de hologramas que yo me habia hecho traer a mi
cuarto, habia instalada una bombilla de color amarillo que servia para llamarme. Ahora,
parecia que Harriet tenia algo que decirme. Pero podia esperar, sélo cuando la luz
empezaba a lanzar destellos y a cambiar a rojo se trataba de algo de importancia. Y por el
momento, sélo Essie ocupaba el primer lugar entre todos mis asuntos prioritarios.

- Déjanos unos momentos, Alma - dijo Essie.

La enfermera me mir6 e hizo un gesto de «¢ Por qué no?», y yo me senté en la silla que
habia junto a la cama y le tomé la mano.

- Es agradable poder volver a tocarte - dije.

Essie tiene un sentido de humor bastante rudo. Fue agradable oirla decir:

- Podras tocar mas dentro de un par de semanas. De momento, no me opongo a que
me beses.

Por supuesto que la besé, e imagino que con la suficiente fuerza como para que los
aparatos registraran algo, porque la enfermera asomo la cabeza para ver qué pasaba,
pero no nos interrumpid. Lo interrumpimos nosotros. Essie levantd su mano derecha - la
izquierda seguia bajo los vendajes, que le cubrian Dios sabia qué - y se apartd de los ojos
sus cabellos rubios.

- Muy agradable - confesé -. ; Quieres oir lo que Harriet tiene que contarte?

- No de una manera especial.

- Mentira - dijo -; has estado hablando con el doctor Ben, ya veo, y te ha dicho que seas
amable conmigo. Pero tu siempre lo eras, Robin, s6lo que no todo el mundo es capaz de
advertirlo - me sonrid y volvié la cara hacia la pantalla -. jHarriet! - llamoé - Robin esta aqui.

No supe hasta aquel momento que mi secretaria respondia a las 6rdenes de mi mujer
igual que a las mias. Ni tampoco habia sabido hasta entonces que podia echar mano de
mi programa cientifico. Sin yo tener noticia, por cierto. Cuando el rostro alegre y esforzado
de Harriet llend la pantalla, le dije:

- Si son negocios, ya me ocuparé mas tarde, a menos que sea algo que no pueda
esperar.

- Oh, no, nada de eso - dijo Harriet -. Pero Albert quiere hablarte desesperadamente.
Tiene noticias interesantes de la Factoria Alimentaria.

- Me ocuparé de ello en la habitacion de al lado - empecé, pero Essie puso su mano en
la mia.

- No, Robin, hazlo aqui, a mi también me interesa.

Asi pues, le dije a Harriet que adelante, y nos llego la voz de Albert, pero no su rostro.

- Echadle un vistazo a esto - se le oyo decir.



Y la pantalla se llen6 con una especie de retrato de familia. Un hombre y una mujer - no
exactamente -, un macho y una hembra de pie, uno junto al otro. Tenian rostros, brazos y
piernas, y la hembra tenia pechos. Los dos tenian barbas ralas y pelo largo recogido en
trenzas, e iban envueltos en una especie de sari con motas de color que brillaban sobre la
tela mate.

Contuve el aliento. Las fotos me habian sorprendido.

Albert aparecié en el angulo inferior de la pantalla.

- No son reales, Robin, sino solamente imagenes creadas por la computadora de a
bordo a partir de la descripcion de Wan. Pero el muchacho dice que son bastante exactas.

Tragué saliva y miré a Essie. Tuve que controlar la respiracion antes de preguntar:

- ¢ Es asi... es asi como son los Heechees?

El fruncié el cefio y mordié la boquilla de la pipa. Las figuras de la pantalla giraron
solemnemente como si bailaran una lenta danza folklérica, para que pudiéramos verles
desde todos los angulos.

- Existen algunas anomalias, Robin. Por ejemplo, esta la conocida cuestién del trasero
de los Heechees. Poseemos mobiliario Heechee, como por ejemplo los asientos que hay
frente a las consolas de las naves. De ellas se dedujo que el trasero de los Heechees no
es como el de los humanos, porque parece haber espacio para una estructura pendulante
de gran tamafo, quizas un tronco dividido en dos como el de una avispa, colgando bajo la
pelvis y entre las piernas. No hay nada de eso en la imagen computerizada. Pero, Robin...

- Si tuvieras tiempo podrias explicarmelo - adiviné.

- Seguro que si, Robin. Pero existe una ley en logica que

creo que conoces. En ausencia de evidencias es mejor quedarse con la teoria mas
simple. S6lo sabemos de dos razas inteligentes en la historia del universo. Esa gente no
es de los nuestros; la forma del cerebro, y en particular la de la mandibula, es distinta. Se
trata de un arco triangular, mas parecido a la de un mono que a la de un hombre, y los
dientes también presentan anomalias. Asi que es probable que sean los otros.

- Es mas bien espeluznante - tercié Essie con suavidad.

Y, la verdad, lo era. Sobre todo para mi, ya que podia considerarse competencia mia.
Habia sido yo el que les habia ordenado a los Herter-Hall que fueran alli a explorar, y si
durante el proceso se tropezaban con los Heechees...

No estaba preparado para pensar en lo que podia pasar.

- ¢ Tienes algo nuevo en relacion a los Difuntos?

- Seguro que si, Robin. Mira esto - dijo asintiendo con la blanca cabeza. Las figuras
desaparecieron y un texto surgié en la pantalla:

INFORME DE LA MISION

Nave 5-2, viaje 08D31. Tripulacion: A. Meacham, D. Filgren, H. Meacham.

La misién era un experimento cientifico, con la tripulacibn minima para permitir un
suplemento de instrumentacién y equipamiento computerizado adicional. Tiempo maximo
de supervivencia estimado en 800 dias. Nada se ha sabido de la nave después de 100
dias. Se la supone perdida.

- Solo ofrecian una bonificacion de cincuenta mil délares, no mucho, pero fue una de
las primeras de Portico - dijo la voz de Albert, en off, por encima del texto -. El tripulante
que aparece como «H. Meacham» ha resultado ser el Difunto que Wan llama «Henrietta».
Era una especie de astrofisica, ya me entiendes, de ésas con la cabeza llena de
discursos, de lo que presumian. Trataba de defender su disciplina diciendo que era mas
psicologia que fisica, y se fue a Portico. El primer nombre del piloto era Doris, lo que
concuerda, y la otra persona era el marido de Henrietta, Arnold.

- Asi que habéis identificado a uno. ¢ Son reales, de verdad?



- Seguro que si, Robin. Con toda probabilidad. Aunque a veces esos Difuntos sean
algo irracionales - se quejd, reapareciendo en pantalla -. Y como tampoco tenemos
oportunidad de interrogarlos directamente... La computadora de a bordo no sirve para ese
trabajo. Pero, ademas de la confirmacion de los nombres, la mision parece la correcta. Se
trataba de una investigacion astrofisica, y la conversacion de Henrietta incluye referencias
constantes a tal materia, dejando de lado las alusiones al sexo, desde luego - pestafieo,
rascandose la mejilla con la boquilla de la pipa -. Por ejemplo: «Sagitarius A Oeste», que
es una fuente de radio que hay en el centro de la galaxia. O bien «<NGC 1199», una
galaxia eliptica gigante que forma parte de un racimo. También dice «Velocidad radial
media de las agrupaciones globulares», o que en nuestra propia galaxia es algo asi como
cincuenta kilbmetros por segundo. O bien, «graves alteraciones...»

- No hace falta que me des toda la lista - le dije de mal humor -. ; Sabes qué significa
todo eso? Quiero decir, al hablar de ello, ¢ de qué estas hablando, en resumidas cuentas?

Una corta pausa; no estaba afiadiéndole literatura al asunto, eso ya lo habia hecho.

- Cosmologia - dijo -. Especificamente creo que habla de la famosa controversia Hoyle-
Opic-Gamow; esto es, si el universo es abierto, cerrado, finito o ciclico. De si se encuentra
en un estado uniforme o si empezé con un estallido.

Se detuvo otra vez, en esta ocasidon para darme tiempo para pensar. Cosa que hice sin
demasiado éxito.

- No es muy alentador, ¢ verdad? - dije.

- Tal vez no, Robin. Aunque tiene que ver con tus preguntas acerca de los agujeros
negros.

Maldito sea tu corazén de calculadora, pensé, aunque no llegué a decir nada. Me
miraba inocente como un cordero, dandole chupadas a su vieja pipa, tranquilo y serio.

- Eso es todo por el momento - ordené.

Y mantuve mis ojos fijos en la pantalla en blanco durante bastante rato después que
hubo desaparecido, por si a Essie se le ocurria preguntarme qué era lo que estaba
tratando de averiguar en relacion a los agujeros negros.

Pero no me pregunté nada. Simplemente volvié a tumbarse, mirando los espejos del
cielo raso. Al poco, dijo:

- Carino, ¢ sabes qué me gustaria?

Yo estaba listo.

- ¢, Qué, Essie?

- Me gustaria poder rascarme.

Todo lo que acerté a decir fue «Oh». Me senti desinflado. O mas bien me quedé
atascado. Me habia preparado para autojustificarme - eso si, con todo tipo de
amabilidades y cuidados, teniendo en cuenta la pobre condicion en que se encontraba
Essie - y ahora no tenia que defenderme de nada. La tomé de la mano.

- Estaba preocupado por ti - confesé.

- Yo también - fue su sincera respuesta -. Dime, Robin, ;es verdad que la fiebre la
provoca una especie de radiacién mental Heechee?

- Si, algo parecido, creo. Albert dice que es electromagnética, y eso es todo lo que sé.

Le acaricié las venas del dorso de la mano y se movid inquieta, solo de cuello para
arriba, no obstante.

- Siento aprension frente al tema de los Heechees, Robin.

- Bueno, eso demuestra sensatez. Incluso valentia, porque lo que es yo, estoy cagado
de miedo.

Y era verdad. De hecho, estaba temblando. La pequeia bombilla amarilla parpaded en
el angulo inferior de la pantalla.

- Alguien quiere hablar contigo, Robin.

- Que esperen. Da la casualidad que estoy hablando con la mujer a la que amo.

- Gracias, Robin. Pero, si tienes tanto miedo como yo, ¢ por qué sigues adelante?



- ¢ Y qué otra posibilidad tengo, carifio? Ante mi se abren cincuenta y cinco dias de
tiempo muerto. Lo que hemos oido ya es historia, de hace veinticinco dias. Si ahora les
dijera que dieran media vuelta y volvieran a casa, pasarian veinticinco dias antes de que
recibieran la orden.

- Seguramente, si. Pero si pudieras, ¢ pararias todo este asunto?

No le contesté. Me sentia bastante raro, algo asustado, de una manera que no
acostumbro.

- ¢ Y si no les gustamos a los Heechees? - me pregunto.

iEsa si que era buena pregunta! Me la habia venido haciendo a mi mismo desde el
primer dia en que consideré la posibilidad de embarcarme en una nave de prospeccion de
Pértico para salir a explorar yo solo. ;Qué pasaria si nos tropezabamos con los Heechees
y no les gustdbamos? ;Y si nos espachurraban como a moscas, si nos torturaban, si nos
esclavizaban, si hacian experimentos con nosotros o si, simplemente, nos ignoraban?
Con mis ojos fijos en el bulbo amarillo que comenzaba a parpadear despacio, le contesté
maternalmente:

- Bueno, no es demasiado probable que vayan a hacernos dafo, la verdad.

- jRobin, no necesito que trates de tranquilizarme!

Estaba evidentemente nerviosa, y yo también. Algo debieron de registrar sus aparatos,
porque la enfermera volvié a asomarse, se detuvo dubitativamente en el umbral y volvié a
marcharse.

- Essie, ¢ te acuerdas del afio pasado en Calcuta?

Habiamos ido a uno de sus seminarios, y tuvimos que acortar nuestra estancia porque
no pudimos soportar la vista de aquella abyecta ciudad de cientos de millones de pobres.

Ella me miraba con un mohin de preocupacion.

- Si, ya sé, el hambre. Siempre ha habido hambre, Robin.

- jPero no como ahora! {No como la que se va a desatar dentro de poco si no le
ponemos remedio ya! El mundo rebosa gente. Albert dice... - me detuve; no queria
contarle lo que Albert decia.

Siberia habia agotado su produccion de alimentos, y sus debilitados campos
empezaban a parecerse al desierto de Gobi por culpa de la sobrecarga. La capa de suelo
cultivable en el medio oeste americano habia quedado reducida a unas pocas pulgadas, e
incluso las minas de alimentos empezaban a tener problemas para cubrir las demandas.
Lo que me habia dicho Albert es que apenas quedaba comida para diez afios.

La sefnal luminosa habia pasado a rojo y empezaba a emitir rapidas intermitencias,
pero yo no deseaba interrumpir lo que estaba diciendo.

- Essie, si conseguimos que la Factoria Alimentaria funcione podremos dar alimentos
CHON a toda esa gente que se estda muriendo de inanicion, y eso significa acabar con el
hambre para siempre. Y esto es soélo el principio. Si damos con la clave que nos permita
construir naves como las de los Heechees y las llevamos adonde queramos, podremos
colonizar planetas, muchos planetas. Aun mas. Con tecnologia Heechee podemos
convertir todos los asteroides del sistema solar en nuevos Porticos. Podemos construir
habitais en el espacio. Lugares parecidos a la Tierra. jPodremos crear paraisos para una
poblacion un millon de veces superior a la de Tierra, y para el proximo millén de afios!

Me callé porque me di cuenta de que estaba hablando demasiado. Me senti triste y
presa de delirios, preocupado y... lascivo; y por la expresion de Essie, también ella
parecia estar experimentando algo raro.

- Obras son amores, Robin - empezé.

Y fue lo mas que consiguié decir. La sefal luminosa era ahora de color rojo rubi, y latia
como el cuarzo; y entonces brill por ultima vez y el rostro preocupado de Albert aparecio
en pantalla. Jamas habia supuesto que podia aparecer sin que se le hubiese llamado.

- jRobin! - gritd - jHay una nueva emanacion de la fiebre!

Me incorporé temblando.



- jPero si no es tiempo! - objeté estupidamente.

- Pues ha sucedido y es bastante extrafio, Robin. Alcanz6 su punto algido... déjame
ver... si, hace menos de cien segundos. Y creo que, si - asinti®6 como si estuviera
escuchando una voz inaudible -, que esta desapareciendo.

Y, de hecho, ya me sentia menos raro. Nunca un ataque habia sido tan corto, y
ninguno se le habia parecido. Aparentemente, alguien mas estaba probando el divan.

- Albert, envia un mensaje con prioridad a la Factoria Alimentaria. Repiteles
constantemente que cesen de inmediato de efectuar nuevas pruebas en el divan,
cualquiera que sea el propésito. Que lo desmantelen, si es posible, sin causarle dafos
irreversibles. Les rescindiremos el contrato y les dejaremos sin sueldo ni bonificaciones si
hay una nueva intentona de usar el divan, ;de acuerdo?

- Ya esta de camino, Robin - dijo antes de desaparecer.

Essie y yo nos miramos un instante.

- Pero no le has dicho nada de que abandonen la mision y den media vuelta - dijo Essie
finalmente.

Me encogi de hombros.

- Eso no cambiaria las cosas.

- No, y me has dado buenas razones - admitié6 -. ;Pero eran tuyas esas razones,
Robin?

No le contesté.

Sabia qué pensaba Essie de mis razones para exhortar a que se continuara la
exploracion de la estacion Heechee, sin parar mientes en la fiebre, los costes o los
riesgos. Ella creia que mis razones tenian un nombre, que era el de Gelle-Klara Moynlin.
Y a veces yo mismo dudaba que se equivocara al respecto.

7 - EL PARAISO HEECHEE

No importa en qué direccién se moviera Lurvy en el interior de la nave: siempre tenia
delante la pantalla de navegacion moteada de gris. La pantalla no le mostraba nada que
pudiera reconocer, pero aquel vacio le resultaba familiar.

Mientras viajaron a velocidad mas rapida que la luz, de camino al Paraiso Heechee,
estuvieron solos. El universo en torno suyo estaba vacio, a excepcién de aquel gris
granuloso y cambiante. Ellos eran el universo. Ni siquiera durante el largo viaje a la
Factoria Alimentaria habia estado tan solo. Al menos habia habido estrellas. También
planetas. Pero en el espacio tau - en el irracional espacio por el que las naves Heechees
volaban, o atravesaban o circunnavegaban, fuera éste del tipo que fuera - no habia nada.
Las ultimas ocasiones en que Lurvy habia estado en un vacio semejante habia sido
durante sus misiones para Pértico, y aquéllos no eran precisamente recuerdos
placenteros.

La nave de Wan era con diferencia la mayor que habia visto. La mas grande de las de
Pértico podia llevar cinco personas. Esta podia albergar veinte o mas. Comprendia ocho
compartimientos separados. Tres de ellos eran de almacenaje, y se llenaban
automaticamente (les habia dicho Wan) con los productos de la Factoria Alimentaria
mientras estaba alli amarrada. Dos parecian camarotes, pero desde luego no para seres
humanos. Si es que las literas que asomaban en las paredes eran realmente literas, pues
resultaban demasiado pequefas para un humano adulto. Wan dio a conocer una de las
habitaciones como la suya propia, a la que invitdé a Janine para compartirla con ella.
Cuando Lurvy veto la propuesta, él se sometié de mal humor, y decidieron instalarse los
chicos a un lado y las chicas en otro. La habitacion de mayor tamafo, sita en el centro
exacto de la nave, tenia la forma de un cilindro cerrado por ambos extremos. No tenia
suelo ni techo, si se exceptuaba la diferenciacion que entre ambos proporcionaban tres



asientos, sujetos a la superficie de la pared y enfrentados a los paneles de control. Como
la superficie era curva, los tres asientos estaban inclinados los unos hacia los otros. Eran
de diseno bastante sencillo, del tipo con el que Lurvy habia pasado cuatro meses: dos
planchas de metal liso unidas en forma de V.

- En las naves de Pdrtico acostumbrabamos a atar una lona de plancha a plancha -
sugirié Lurvy.

- ¢ Qué es «lona»? - pregunté Wan; y cuando se lo hubieron explicado, dijo -: jQué
buena idea! Eso haré en el proximo viaje. Puedo tomar el material prestado de los
Difuntos.

Como en todas las naves Heechees, los controles eran casi totalmente automaticos.
Habia una docena de ruedas radiadas que formaban una hilera vertical, con luces de
colores en cada rueda. Cuando se las hacia girar (no en pleno vuelo, por supuesto; eso
era un suicidio seguro), las luces cambiaban en color e intensidad, dibujando bandas de
luz y sombra como si se tratara de las lineas de un espectro. Representaban los objetivos
de viaje. Ni siquiera Wan podia leerlos, y Lurvy y los demas, aun menos. Pero desde la
época de Lurvy en Pértico, con gran pérdida de vidas humanas, los grandes cerebros
electrénicos habian acumulado una buena cantidad de datos al respecto. Determinados
colores significaban una magnifica oportunidad de conseguir un destino que valiera la
pena. Algunos hacian referencia a la duracién del viaje seleccionado. Otros - la mayoria -
habian sido clasificados como numeros negativos, porque toda nave que habia entrado
en el hiperespacio con esos numeros en el selector, se habia quedado en él, o por lo
menos en algun otro sitio. O al menos no habia vuelto a Portico. Sin haber recibido
ordenes en ese sentido, y sin que fuera lo acostumbrado, Lurvy se dedic6é a fotografiar
cada fluctuacién que apareciera en los colores o en la pantalla de navegacion, incluso
cuando la pantalla no mostraba nada que a ella le pareciera digno de ser fotografiado.
Una hora después de haber partido de la factoria, las estrellas comenzaron a
concentrarse en un punto de brillo parpadeante. Habian alcanzado la velocidad de la luz.
Y después, desaparecio también el punto. La pantalla tomé la apariencia de un barro gris
agujereado por las gotas de lluvia, y asi se quedo.

Para Wan, naturalmente, la nave era algo asi como el autobus escolar de toda la vida,
usado para desplazarse yendo y viniendo desde que habia tenido la edad y la fuerza
suficiente para desplazar la teta del selector. Paul no habia estado nunca con anterioridad
en una nave Heechee, y pasé algunos dias atdnito por completo. Tampoco Janine habia
estado antes en una nave Heechee, pero una nueva maravilla no era ninguna novedad en
su corta vida. Para Lurvy la cosa era distinta: aquélla era una versidn corregida y
aumentada de las naves en que habia ganado sus brazaletes de prospectora, lo cual
hacia también que aumentara su miedo.

No podia evitarlo. No lograba autoconvencerse de que aquella nave, era, a fin de
cuentas, un transbordador de linea regular. Habia adquirido demasiados temores al
lanzarse al vacio como piloto de Pértico. Se obligé a si misma a recorrer el vasto espacio
de que disponia - relativamente vasto, jcasi ciento cincuenta metros cubicos! -; y se
preocupod. La terrosa pantalla no era lo unico que le obsesionaba: por un lado estaba el
contenedor de color oro que se suponia contenia el propulsor MRL, y que explotaba si se
intentaba abrirlo. Estaba también la espiral de cristal dorado que se calentaba (nadie
sabia porqué) de vez en cuando, y que se iluminaba con un débil resplandor caliente al
inicio y al final de cada viaje, y también en otro momento crucial.

Era ése el momento que Lurvy esperaba. Y cuando, exactamente a los veinticuatro
dias, cinco horas y cincuenta y seis minutos de haber abandonado la Factoria Alimentaria,
la espiral se encendié y comenzé a iluminarse, no pudo evitar dejar escapar un suspiro de
alivio.

- ¢ Qué pasa? - preguntdé Wan con suspicacia.



- Eso quiere decir que estamos a mitad de camino - respondié Lurvy anotando la hora
en el cuaderno -. Este es el punto que sefala la mitad del recorrido. Es la seial que
esperas en las naves de Poértico. Si alcanzas ese punto habiendo consumido sdélo una
cuarta parte de tus viveres, entonces estas seguro de no quedarte sin y morirte de
hambre.

- ¢, Es que no me crees, Lurvy? - se quejoé Wan -. No nos moriremos de hambre.

- Es agradable poder estar seguro - le sonrid; y de pronto dejé de sonreir al pensar en
como seria el lugar de destino.

De esta manera siguieron procurando evitar todo tipo de fricciones lo mejor que
pudieron, sacandose de quicio unos a otros constantemente. Paul enseidé a Wan a jugar
al ajedrez, a mantenerse ocupado sin pensar en Janine. Wan volvia una vez y otra sobre
todo aquello que podia contarles acerca del Paraiso Heechee, a veces con paciencia, las
mas de las veces perdiendo los estribos.

Dormian tanto como podian. En la estrecha litera junto a Paul, los jovenes humores de
Wan bullian y fluian. Se revolvia nervioso y se daba la vuelta a cada una de las débiles y
casuales aceleraciones de la nave, deseando estar solo para poder hacer aquellas cosas
que parecian estar prohibidas en publico, o mejor, con el deseo de estar a solas con
Janine, para poder hacer todas aquellas cosas aun mas agradables que Tiny Jim y
Henrietta le habian descrito. Le habia preguntado a Henrietta en numerosas ocasiones
cual era el papel que desempefiaba la hembra en la copula. Era una pregunta a la que
ella siempre respondia, incluso cuando se mostraba reacia a hablar en general; pero
nunca lo hacia de tal manera que lo que decia le resultara utii a Wan.
Independientemente de como iniciara las frases, éstas acababan volviendo
indefectiblemente, y lacrimosamente, al tema de las terribles traiciones de que su marido
la hacia objeto con aquella putilla, Doris.

No sabia realmente cuales eran las diferencias fisicas entre el macho y la hembra.
Fotos y palabras no lo aclaraban. Hacia el final del viaje, la curiosidad venci6 a la falta de
informacion y les pidi6 a Lurvy y a Janine que cualquiera de ellas le permitiera
comprobarlo por si mismo. Aunque fuera sin tocar.

- jPero seras cerdo! - sentenci6 Janine. Pero no estaba enojada; al contrario, sonreia -.
Espera que te llegue el momento, chico, y podras tocar cuanto quieras.

Pero a Lurvy no le hizo ninguna gracia, y después de que

Wan se alejara desconsolado tuvo una larga conversacion a solas con su hermana. Al
menos, tan larga como lo tolerd Janine.

- Lurvy, carifio - dijo ésta por fin -, eso ya lo sé. Ya sé que solo tengo quince anos,
bueno, casi, y que Wan no es mucho mayor. Tengo muy claro que no me quiero quedar
prefiada a cuatro afios de distancia de cualquier médico, y teniéndonos que enfrentar con
montones de cosas que desconocemos. Todo eso ya lo sé. Ya sé que piensas que no soy
mas que tu hermanita pequefa. Vale, es lo que soy. Pero resulta que tienes una
hermanita pequefia bastante espabilada. Cuando dices algo que vale la pena, te
escucho.. Asi que puedes irte a la porra, querida Lurvy.

Sonriendo tranquilamente se fue tras Wan, y entonces se detuvo, volvio y beso a Lurvy.

- Papa y tu, me sacais de quicio los dos. Pero os quiero mucho. Y a Paul, también.

Lurvy sabia que no era solo culpa de Wan. Todos olian a rayos. Entre sus sudores y
secreciones habia feromonas suficientes como para poner cachondo a un monje, y con
mas razén a un impresionable muchacho aun virgen. Y de eso no tenia la culpa Wan. Mas
bien todo lo contrario. De no haber insistido él, hubieran cargado menos agua en la nave,
con lo cual, estarian todavia mas sucios y sudorosos de lo que estaban después de sus
aseos racionados. Ahora que pensaba en ello, se daba cuenta de que habian partido de
la Factoria Alimentaria demasiado impulsivamente. Payter llevaba razén.



Con bastante sorpresa por su parte, Lurvy se percaté de que echaba en falta al viejo.
En su nave, habian estado absolutamente distantes el uno del otro. ;Qué estaria
haciendo? ;Estaria bien? Habian tenido que llevarse consigo la unidad de bioanalisis:
soélo tenian una, y cuatro la necesitaban mas que uno. Lo cual no habia sido realmente un
acierto, ya que en tanto no pudieran volver a establecer contacto con Vera desde el
Paraiso Heechee, la unidad no seria mas que un amasijo de cables inmovil. Y mientras
tanto, ¢ qué le sucederia a su padre?

Lo curioso del caso es que Lurvy queria al viejo, y creia que él también a ella. Lo habia
mostrado con todo tipo de manifestaciones salvo las verbales. Habia sido su ambicién y
su dinero lo primero que les habia puesto de camino hacia la Factoria Alimentaria, al
pagarles la cuota de aspirantes, rascando, para conseguirlo, no solo el fondo de sus
bolsillos, sino también de su ambicion. Habia sido su dinero lo que le habia permitido a
ella ir a Pdrtico la primera vez, y cuando las cosas se le pusieron feas, no se lo reprocho.
O, como minimo, no demasiado e indirectamente.

Al cabo de seis semanas en el interior de la nave de Wan, Lurvy empezd a adaptarse.
Se sentia incluso bastante comoda, dejando de lado los olores y los malos humores; al
menos, se sentia tan comoda como le permitian los malos recuerdos que le habian
dejado los viajes con los que habia adquirido sus cinco brazaletes en Pértico. Habia muy
pocas cosas buenas que recordar al respecto.

Su primer viaje habia sido un desastre. Catorce meses, entre la ida y la vuelta, para
llegar finalmente a la érbita de un planeta que habia sido devorado por las llamas de una
nova. Tal vez en algun tiempo hubiera habido algo alli, pero no habia nada cuando Lurvy
llegd, desoladamente sola y hablando consigo misma en su nave monoplaza. Aquello la
escarmento de volver a aceptar misiones individuales, y su siguiente vuelo fue en una
tres. No habia sido un cambio para mejor. Ninguno de los vuelos que siguieron al primero
fue mejor. En Portico gand cierta fama, convirtiéndose en un objeto de curiosidad;
ostentaba el récord de mas viajes realizados con el indice mas bajo de beneficios. No era
un honor que le agradara, pero la cosa fue aun peor en su ultimo viaje.

Aquello si que fue un desastre. Cuando todavia no habian llegado a su objetivo,
despertd al horror después de un suefo agitado y en absoluto reparador. La mujer que se
habia convertido en su mejor amiga flotaba junto a ella bafnada en sangre, y la otra yacia
muerta un poco mas alla, y los dos hombres, que constituian el resto de la tripulacion de
la Cinco, estaban enzarzados en un cuerpo a cuerpo a muerte, entre gritos y navajazos.

Las normas de la Corporacion de Pértico establecian que todo pago resultante de un
viaje tenia que dividirse a partes iguales entre los supervivientes. Al parecer, su
companero de tripulacién Stratos Kristianides habia decidido ser el unico superviviente.

En la actualidad ya no vivia. Perdi6o la batalla frente al otro tripulante, Héctor
Possanbee, el amante de Lurvy. El vencedor, junto con Lurvy, siguié adelante para
encontrar... nada, nuevamente. Un gigante gaseoso en llamas, lastimero acompafante de
una estrella tipo M con la que formaba un sistema binario. Y no hubo manera de
acercarse sin perecer al unico planeta del sistema, una especie de Jupiter cubierto de
metano.

Lurvy habia vuelto a la Tierra con el rabo entre las piernas, después de aquel ultimo
viaje, sin mas oportunidades a la vista. Habia sido Payter quien le habia proporcionado
aquella nueva oportunidad, y no creia que hubiese podido encontrar ninguna otra. Los
ciento y pico mil ddlares que le habia costado pagarle a ella el pasaje a Portico habian
mellado considerablemente el capital que él habia ido ahorrando durante los sesenta o
setenta anos - ignoraba cuantos anos tuviera el viejo - de su vida. Y le habia fallado. No
solo a él. Y ella acabo por aceptar que, al margen de su amabilidad y de la imposibilidad



de que la odiara, el viejo la queria, queria a su hija de verdad, y también, con carifio y sin
duda, a Paul y a la tonta de Janine. Payter les queria a todos a su manera.

Y no era mucho lo que recibia a cambio, juzgd Lurvy.

Acaricié con afecto sus cinco brazaletes: habian costado mucho de conseguir.

No se engafiaba a si misma con respecto a su padre, ni con respecto a lo que les
aguardaba todavia.

Hacer el amor con Paul le ayuddé a pasar el tiempo; eso cuando conseguian
convencerse mutuamente de que podian pasar un cuarto de hora sin vigilar a los jovenes.
Pero no le resultaba igual que hacerlo con Héctor, el hombre que habia sobrevivido con
ella al ultimo viaje de Pdrtico, el hombre que la habia pedido en matrimonio. El hombre
que le pidid6 embarcarse una vez mas con él para construir una nueva vida juntos. Bajo,
robusto, siempre activo, siempre alerta, una dinamo en la cama, atento y paciente cuando
ella estaba enferma, irritada o asustada; habia mil razones por las que hubiera aceptado
casarse con él. Y solo una, en realidad, para no hacerlo. Al despertar de aquel terrible
sueno encontré a Héctor y Stratos peleando. Mientras los observaba, Stratos murio.

Héctor le explicé que Stratos habia enloquecido y habia intentado matarlos a todos.
Pero ella estaba dormida cuando la reyerta empez6. Uno de los hombres habia tratado,
obviamente, de acabar con sus comparieros.

Pero jamas supo con certeza cual de los dos.

El se le declaré en el peor momento, un dia antes de llegar a Pértico, durante el
lastimoso viaje de vuelta.

- Estamos mucho mejor juntos, Dorema - le dijo mientras la rodeaba consoladoramente
con sus brazos -. Nosotros solos sin nadie mas. Creo que no hubiera podido soportar esto
con los demas alrededor. jHabra mas suerte la proxima vez! Asi que, ¢por qué no nos
casamos?

Ella clavo la barbilla en el hombro de él, duro, calido, color chocolate.

- Tengo que meditarlo, carifio - le contesto ella mientras sentia en su nuca la mano que
habia matado a Stratos.

De modo que Lurvy se alegré de que el viaje terminara y de que Janine la llamara a
gritos, nerviosisima, desde el otro lado de la habitacion; la gran espiral de cristal estaba
iluminada con rayos de hiriente luz dorada, la nave avanzaba a trompicones en una
direccion u otra, la pelicula gris moteada habia desaparecido de la pantalla, y habia
estrellas. Mas que eso, lo que habia era un objeto de brillo azulado entre el fondo
monotono de color gris. Tenia forma de limoén y rotaba lentamente, y Lurvy no pudo
hacerse una idea exacta de su tamafo hasta que observd que la superficie del objeto no
era uniforme. Habia finas protuberancias apuntando aqui y alli, y reconoci6é las mas
pequefas como naves de las del tipo de Pdrtico: Unos, Tres, e incluso una Cinco, alli, si.
iEl limdén aquel debia de medir mas de un kilbmetro de largo! Wan, sonriendo con orgullo,
se instal6 en el asiento central de pilotaje - lo habian cubierto con lona sobrante, ardid que
nunca se le habia ocurrido a Wan - y sujetd las palancas del control de aterrizaje. Todo lo
que Lurvy podia hacer era estarse quieta. Wan se habia pasado media vida realizando
aquella maniobra. Con una tosca pericia, condujo la nave a bandazos hacia una espiral
que sobresalia del limén azulado, en uno de los lentos giros que éste efectuaba, e
interceptd uno de los fosos de anclaje, apago los motores y se volvid en espera de un
aplauso. Habian llegado al Paraiso Heechee.

La Factoria Alimentaria resultd ser una naderia en comparacion al limoén, que era un
todo un mundo. Tal vez, al igual que Pdrtico, hubiera sido un asteroide; pero de ser asi,
habia sido tan manipulado y remodelado que no quedaba rastro de la estructura original.
Tenia kildmetros cubicos de masa. Era una especie de montafa en rotacion. jHabia tanto
que explorar! jTanto que aprender!

iY tanto de que asustarse! Anduvieron remoloneando, o paseando, a través de las
viejas estancias, y Lurvy notdé como apretaba la mano de su marido. Y como él apretaba



la suya. Lurvy se obligé a observarse y a hacer comentarios. Las paredes, a ambos lados,
estaban surcadas por venas de color escarlata brillante; el cielo raso era del habitual
metal Heechee azul brillante. En el suelo (y era un suelo de verdad; habia gravedad alli si
bien una décima parte de la gravedad normal de la Tierra), monticulos en forma de
diamante contenian tierra donde crecian plantas.

- Bayas - dijo Wan con orgullo, por encima del hombro, sefialando hacia un arbusto que
le llegaba a la cintura y del que colgaban hojas color esmeralda -. Si os apetece, podemos
parar y comer unos cuantos.

- Ahora no - dijo Lurvy. A una docena de pasos de distancia, mas alla corredor
adelante, habia otro recipiente para plantas, que contenia unos zarcillos de color verde
pizarra y unos matojos de apariencia blanda parecidos a coliflores.

- ¢ Qué es eso? - pregunto.

Wan se detuvo y la miré. Pensaba, a las claras, que aquélla era una pregunta tonta.

- No son comestibles - dijo con desprecio su voz aguda -. Probad las bayas. Tienen un
sabor bastante bueno.

De manera que se detuvieron en un lugar en que dos corredores de estrias rojas se
cruzaban y uno de ellos cambiaba a azul. Pelaron las peludas cascaras de color caqui y
mordisquearon, expectativamente al principio, con placer después, los sabrosos jugos de
su interior, mientras Wan explicaba la geografia interna de aquel Paraiso Heechee.
Aquella era la seccién roja, y en la que mejor se estaba. Alli habia comida, y buenos
lugares donde dormir; la nave estaba cerca y los Primitivos no se acercaban nunca por
alli. § Es que nunca se alejaban de sus lugares habituales en busca de bayas? jDesde
luego que si! Pero nunca venian aqui (y su voz se elevd una octava). Nunca habia
sucedido. En los azules, si. Su voz se diluyo, en volumen y tono. Alli los Primitivos iban
con cierta frecuencia, o al menos, a ciertos lugares de los pasillos azules. Pero todo
aquello estaba muerto. De no ser porque los Difuntos estaban en la zona azul, él no se
hubiera ni acercado. Y Lurvy, al mirar hacia el pasillo al que él sehalaba, sintio el
escalofrio de hallarse en un antiguo recinto. Parecia Stonehenge, Gizeh o Angkor. Hasta
los techos eran mas oscuros en la zona azul, y las plantas escaseaban y eran mas
raquiticas. En los verdes, continud, no se estaba mal del todo, pero no funcionaban
correctamente. Los motores del agua no funcionaban. Las plantas morian. Y los pasillos
dorados...

Todo el placer que experimentaba al hablar desaparecié al hacerlo sobre los dorados.
Era alli donde vivian los Primitivos. Porque necesitaba los libros y algo de ropa, pues de lo
contrario no iria alli jamas, si bien los Difuntos no hacian mas que decirle que fuera. No le
gustaba encontrarse con los Primitivos.

Paul aclaré su garganta antes de decir:

- Pues me temo que hemos de hacerlo, Wan.

- ¢, Por qué? - exclamo - jSi no son interesantes!

Lurvy le puso la mano sobre el brazo.

- ¢ Qué pasa, Wan? - le pregunté con amabilidad, observando su expresion. Lo que el
chico sentia se veia en su cara; nunca habia tenido necesidad de disimular.

- Parece que el chico tiene miedo - comenté Paul.

- El chico no tiene miedo - le contestdé Wan -. jEs que no entendéis este sitio! jNo vale
la pena ir a los pasillos dorados!

- Wan, carifio, el caso es que hemos de hacer todo lo posible por saber mas acerca de
los Heechees. No sé si sabria explicarte lo que eso significa para nosotros, pero cuanto
menos, significa dinero. Mucho dinero.

- No sabe qué quiere decir dinero - interrumpidé Paul con impaciencia -. Wan, presta
atencion. Vamos a hacer lo siguiente. Dinos cdmo podemos hacer para ir los cuatro a
explorar los pasadizos dorados.

- jLos cuatro es imposible! Una persona si puede. Yo puedo - rugio.



Estaba molesto y lo demostraba. jPaul! Sus sentimientos hacia Paul eran encontrados,
y mas de la mitad eran negativos. Al hablar con él, Paul elegia las palabras tan
cuidadosamente, tan despreciativamente. Como si no le creyera lo suficientemente
inteligente como para entenderle. Cuando él y Janine estaban juntos, Paul estaba siempre
cerca. Si Paul era una muestra de lo que eran los machos humanos, Wan lamentaba ser
uno de ellos.

- jHe ido a los dorados millones de veces - gruié -, a por libros, o bayas, o
simplemente para observar las tonterias que hacen! jSon tan divertidos! Pero tampoco
son tontos de remate. Yo puedo ir alli sin correr riesgos. Una persona sola puede hacerlo,
pero si vamos todos, seguro que nos ven.

- ¢ Y? - pregunté Lurvy.

Wan se encogidé de hombros a manera de respuesta. Desconocia la respuesta, pero
sabia que su padre habia pasado mucho miedo.

- No son interesantes - repitié contradiciéndose.

Janine chasqueé los dedos y eché las bayas vacias a los pies del arbusto.

- ¢Sabéis - suspirdé - que sois muy poco practicos? Wan, ¢hasta donde llegan los
Primitivos?

- Hasta el limite de los dorados, siempre, y a veces se meten en los azules o en los
verdes.

- Bien, si les gustan las bayas, y si conoces un lugar al que vayan a buscarlas, ¢ por
qué no dejamos una camara alli? Podemos verlos a ellos y ellos no nos veran a nosotros.

Wan grito triunfante.

- jClaro! jLo ves, Lurvy, como no hace falta ir alli! Janine tiene razén, sélo que - dudé -,
Janine, ¢qué es una camara?

A medida que avanzaban, Lurvy tenia que hacer acopio de valor cada vez que
cruzaban una interseccién, sin poder evitar el echar miradas a los pasillos que seguian en
ambas direcciones. Pero no oyeron nada, ni nada vieron que se moviera. El lugar era tan
silencioso como la Factoria Alimentaria antes de llegar ellos, y era igual de extrafio. O
mas extrafio aun. Los hilillos de luz sobre los muros, los contenedores de cultivos, y sobre
todo, el atemorizante pensamiento de que podia haber Heechees vivos en cualquier lugar
cerca de ellos. En cuanto hubieron ocultado la camara en un arbusto de bayas situado en
la interseccion donde se encontraban pasillos verdes, azules y dorados, Wan los saco de
alli a toda prisa, llevandolos directamente a la habitacién en que vivian los Difuntos. Eso
era lo que debia hacerse en primer lugar: llegar hasta la radio que les permitiria ponerse
en contacto con el resto del mundo. Aun cuando el resto del mundo no fuera mas que el
viejo Payter, dando vueltas por la Factoria lleno de resentimiento. Si ni tan siquiera
conseguian hacer eso, razono Lurvy, no les quedaria ya nada que hacer alli, excepto
volver a la nave y después a casa; no tenia sentido explorar si no conseguian radiar sus
informes.

Wan, recobrando el valor en la misma proporcién en que se alejaba de los Primitivos,
encabezaba la marcha a traveés, primero, de un trecho verde; despueés, hacia arriba, ya en
la zona azul, hasta llegar finalmente a una puerta también azul.

- Veamos si aun funciona correctamente - dijo con afectacion al pisar una placa
metalica que habia ante ella.

La puerta vacild, dejé escapar un suspiro y se abrié con un quejido, y Wan, satisfecho,
les guid al interior.

Como minimo, aquel lugar parecia humano. Aunque no dejara de ser extrafio. Hasta
olia a humano, seguramente porque Wan habia pasado aqui la mayor parte de su corta
vida. Lurvy tomo una de las minicamaras de Paul y se la ech6 al hombro. El pequefio
aparato susurré mientras la pelicula pasaba ante la lente, al filmar una sala octogonal en
que habia tres asientos Heechees, dos de ellos rotos, y una sucia pared en que se veian



los instrumentos Heechees, hileras de luces de colores. Habia un ligero zumbido, un
chasquido apenas perceptible tras aquella pared, a la cual se dirigio Wan.

- Aqui es donde viven los Difuntos - dijo -, si es que «vivir» es la palabra adecuada para
describirlo - afiadi6 intentando ser chistoso.

Lurvy apunté la camara hacia los asientos y las esferas radiadas que habia delante de
estos, y después, hacia un objeto convexo que habia debajo de la sucia pared. Estaba a
la altura del pecho, y se hallaba montado sobre unos cilindros algo aplanados sobre los
que se podia desplazar el objeto con una sola mano.

- ¢, Qué es eso, Wan?

- Es lo que los Difuntos utilizan para capturarme de vez en cuando - balbucié -. No lo
usan muy a menudo. Es muy viejo. Cuando se estropea, tarda una eternidad en
autorrepararse.

Paul miré la maquina con desconfianza y se alejo de ella.

- Pon en marcha a tus amigos, Wan - le ordeno.

- Por supuesto, es tan sencillo... - dijo con orgullo -. Si prestais atencion, también
vosotros conseguiréis hacerlo.

Se sentd, con un desparpajo que demostraba familiaridad, en el unico asiento no roto, y
se concentrd en los controles.

- Os ensenaré a Tiny Jim - decidid, y tecled los controles ante si. Las luces sobre la
pared manchada se encendieron después de refulgir un instante, y Wan dijo -: Despierta,
Tiny Jim. Hay alguien que quiere verte.

Silencio.

Wan fruncié el cefio, mir6 a los demas por encima del hombro y ordend acto seguido:

- jTiny Jim! jContéstame inmediatamente!

Apretd los labios y escupié a la pared. Lurvy comprendié qué producia las manchas de
la pared, pero no dijo nada.

Una voz cansada sond por encima de sus cabezas:

- Hola, Wan.

- Eso esta mejor - gritd sonriendo a los otros -. Escucha, Tiny Jim, diles a mis amigos
algo interesante, o volveré a escupirte.

- Me gustaria que fueras mas respetuoso - suspiré la voz -, pero en fin. Veamos. En el
noveno planeta de la estrella Saiph hay una antigua civilizacién. Sus gobernantes forman
una curia de «manejadores de mierda» y ejercen el poder limpiando tan sélo los
excrementos de aquellas personas que son honestas, trabajadoras e inteligentes y que no
dejan de pagar sus impuestos. El dia de su festividad principal, a la que denominan con el
nombre de Fiesta de San Gautama, las primogénitas de cada familia que sean todavia
doncellas, se bafan en aceite de flores, se ponen una avellana entre los dientes y, de
modo ritual...

- Tiny Jim - le interrumpio - ¢ es verdad lo que nos cuentas?

Pausa.

- Metaféricamente, si - contestd de mal humor.

- Qué tonto eres - le reproch6 Wan -. Me averglenzas ante mis amigos. Presta
atencion. Esta es Dorema Herter-Hall, pero debes llamarla Lurvy; ésa es su hermana
Janine. Y Paul. Saludales.

Larga pausa.

- ¢,Hay mas humanos contigo, Wan? - pregunto la voz dubitativamente.

- jPero si te acabo de decir quién hay!

Otra larga pausa. Entonces:

- Adios, Wan - dijo la voz tristemente.

Y no volvio a hablar, por mas que Wan se lo ordenase gritando furiosamente vy
escupiendo a la pared.

- jCristo! - solté Paul - ;Siempre se porta asi?



- No, no siempre. Pero a veces es peor. Lo intento con algun otro?

- ¢, Sera mas efectivo?

- Bueno, no - admitié Wan -. Tiny Jim es el mejor de todos.

Paul cerro los ojos desesperado, y cuando volvié a abrirlos, mird a Lurvy.

- Qué asquerosamente divertido es todo esto. ;Sabes qué estoy empezando a pensar?
Pues que tu padre tenia razon. Tendriamos que habernos quedado en la Factoria.

Lurvy respiré profundamente.

- Pues no nos quedamos alli - seial6 -. Estamos aqui. Concédamonos cuarenta y ocho
horas mas y entonces decidiremos.

Antes de que transcurrieran las cuarenta y ocho horas habia decidido quedarse. Al
menos, un cierto tiempo. Simplemente habia demasiadas cosas de los Heechees como
para abandonar el artefacto.

El factor que mas influyé en la decision fue el contactar con Payter a través de la radio
MRL. A nadie se le habia ocurrido preguntarle a Wan si se podia llamar a la Factoria
Alimentaria desde el Paraiso Heechee, dado que si podia hacerlo a la inversa. Resultd
que no era asi. Wan no habia tenido nunca la oportunidad de comprobarlo, ya que cuando
él no estaba alli, no habia nadie en la Factoria Alimentaria. Lurvy ayud6é a Janine a
acarrear comida y alguna otra cosa desde la nave a la habitacion de los Difuntos, y estuvo
todo el trayecto luchando contra la depresion y la preocupacion; al regresar, se
encentraron con un Paul orgulloso y un Wan lleno de jubilo. Habian establecido contacto.

- ¢, COmo esta? - preguntd de inmediato.

- ¢ Tu padre? Esta perfectamente - contesté Paul -. Ahora que lo pienso, parecia un
poco enfadado. El mal de camarote, me temo. Habia una burrada de mensajes. Los
despaché todos en una sola transmision condensada y los tengo aqui grabados. Pero nos
llevara una semana pasarlos uno a uno.

Revolvié entre las cosas que Lurvy y Janine habian traido hasta encontrar las
herramientas que buscaba. Trataba de arreglar un transmisor de imagenes digitalizadas
para utilizarlo juntamente con los circuitos audio de la radio MRL.

- Sélo podemos recibir de momento - dijo con los ojos fijos en la pantalla -, pero si nos
quedamos lo suficiente, puedo construir un transmisor digitalizado. De momento, ya
tenemos voz y... ah, si, el viejo dijo que te besara de su parte.

- Entonces supongo que nos vamos a quedar por algun tiempo - dijo Janine.

- Entonces supongo que sera mejor sacar mas cosas de la nave - core6 su hermana -.
Wan, ¢donde dormiremos?

Asi que mientras Paul trabajaba en las comunicaciones, Wan y las dos mujeres se
dieron prisa por amontonar lo mas necesario en unas habitaciones que habia en la zona
de los corredores rojos. Wan estaba orgulloso de poder hacer de guia. Las paredes
ofrecian unos nichos algo mayores que los de la nave de Wan, lo suficientemente largo
incluso para Paul, en caso de que no le importara dormir con las piernas ligeramente
encogidas. Habia una especie de cuarto de bafio, de disefio no demasiado humano.
Consistia en una serie de placas metalicas sobre el suelo, al modo de las letrinas del este
de Europa. Hasta habia una especie de bafiera. Era algo a medio camino entre la ducha y
la bafiera, con una protuberancia que se parecia a una alcachofa de ducha, de la que
salia agua tibia cuando uno se ponia debajo. Todos empezaron a oler mucho mejor. Wan,
en concreto, se baflaba exageradamente a menudo, desvistiéndose a veces para bafarse
de nuevo cuando tenia el cogote todavia humedo del bafio anterior. Tiny Jim le habia
dicho que era una costumbre que debia observarse entre la gente educada. Ademas, se
habia dado cuenta de que Janine lo hacia con cierta frecuencia. Lurvy, observandolos,
recordo lo dificil que habia sido conseguir que Janine se bafara de camino a la Factoria
Alimentaria, y guardé silencio.



Como piloto, y por ello capitan, Lurvy se constituyé en cabeza del grupo. Le asignoé a
Paul la tarea de establecer y mantener comunicacion con su padre, alla en la Factoria,
con la ayuda de Wan cuando se trataba de comunicarse con los Difuntos. Asigné a
Janine, contando con su propia ayuda y la de Wan, las tareas de una ama de casa, como
lavar la ropa en el chorro de agua tibia. A Wan, con la ayuda de quien estuviera
disponible, le asigné recorrer las zonas no peligrosas para grabar y fotografiar de cara a
enviar una transmisién a su padre y a la Tierra. Generalmente, la compafnera de Wan era
Janine. Cuando se podia, alguno de los adultos hacia de carabina, pero eso sucedia raras
veces.

A Janine parecia darle igual. Para ella era todavia una aventura poder disfrutar de la
tan reciente compafia de Wan, y no parecia tener prisa por llevar las cosas a un plano
distinto... salvo cuando se tocaban. O cuando le sorprendia mirandola. O cuando percibia
aquel abultamiento en la haraposa falda que él llevaba. En aquellas ocasiones, sus
fantasias y ensofiaciones se acercaban bastante a aquel otro plano, lo suficiente para ella
por el momento. Jugaba con los Difuntos, comia aquellas bayas marrones por fuera,
verdes por dentro, hacia sus tareas y esperaba a ser un poquito mayor.

No habia demasiadas objeciones que hacer a las reglas de Lurvy, ya que ésta se habia
preocupado por asignarle a cada uno las tareas que preferia hacer, lo cual, ademas, le
permitia a ella estudiar las recomendaciones grabadas que le llegaban de su padre, y a
través de éste, de la lejana Tierra.

Las comunicaciones distaban de ser satisfactorias. Lurvy no habia apreciado lo
bastante la ayuda de Vera hasta que se encontr¢ sin ella. No podia decidir qué mensajes
eran verdaderamente prioritarios, ni agruparlos por temas a través de la computadora. No
habia alli computadora alguna de que servirse, a no ser la sobrecargada computadora de
su cabeza. Los mensajes llegaban en desorden, y cuando los contestaba o enviaba los
informes que debian pasar a la Tierra, no estaba jamas segura de que llegaran a donde
debian.

Los Difuntos parecian ser basicamente memorias de lectura solamente, interactivas
pero limitadas, y sus circuitos habian sido ademas perturbados por el esfuerzo adicional
de servirse de ellos para establecer contacto con la Factoria Alimentaria, una tarea para la
que no habian sido disehados. (¢, Pero para qué habian sido disefiados? ¢ Quién los habia
programado?) Wan, que no hacia mas que fanfarronear en su pose de experto, de pronto
se vio obligado a reconocer tristemente que no era aquella la funcién que se esperaba
que los Difuntos desempefiaran. A veces, conectaba a Tiny Jim y salia Henrietta, y a
veces, un antiguo profesor de literatura que se llamaba Willard; en una ocasion, hasta
salié una voz que no habia oido nunca antes, una voz que temblaba y murmuraba casi en
el limite de lo perceptible, balbuciendo presa de una vieja locura.

- Ve a los dorados - lloriqued Henrietta, mas alarmada que nunca.

Y acto seguido, se oyo la voz de tenor de Tiny Jim sobresalir por encima de la de
aquélla:

- jTe mataran! jNo les gustan los parias!

Aquello daba miedo. Sobre todo porque Wan decia que Tiny Jim era el mas sensato de
todos ellos. Lurvy se sorprendié al comprobar que no podia estar mas asustada de lo que
ya estaba, aunque lo cierto era que habia tenido que sobreponerse a demasiadas alarmas
y temores, y ya se habia acostumbrado a ello. También sus circuitos estaban
sobrecargados.

iY los mensajes! Un solo minuto de grabacion digital concentrada contenia catorce
horas de grabacion. Las 6rdenes del contacto de la Tierra eran: Informar de la distribucion
de los controles que impulsaban el artefacto. Intentar hacerse con muestras del tejido de
los Heechees o Primitivos. Congelar y almacenar tallos, hojas y frutos de los arbustos de
bayas. Extremar las precauciones. Habia media docena de mensajes inconexos de su
padre; estaba solo; no se encontraba bien; no podia recibir la adecuada atencion médica



puesto que se habian llevado la unidad de bioanalisis; le bombardeaban desde la Tierra
con oOrdenes perentorias. Los mensajes de la Tierra eran: Sus primeros informes habian
sido recibidos, analizados e interpretados, y en aquellos momentos se estaban
efectuando sugerencias para llevar a cabo programas en consonancia con los informes.
Debian interrogar a Henrietta acerca de los fendmenos astrofisicos a que se referia; la
computadora de su nave, Vera, no era capaz de interpretarlos, la matriz de Vera en la
Tierra no podia establecer comunicacion inmediata con ella, y el viejo Peter no sabia la
suficiente astrofisica como para formular las preguntas adecuadas, de forma que el
interrogatorio de los Difuntos era cosa suya. Tendrian que interrogar a los Difuntos acerca
de los recuerdos de las misiones de Portico que habian realizado, en el supuesto de que
recordaran algo. Tendrian que intentar averiguar como los prospectores vivos eran
convertidos en programas computerizados. Tendrian que... tendrian que hacerlo todo,
ellos solos. Y deprisa. Y practicamente todo lo que tenian que hacer era imposible
iMuestras de tejido! jMenuda ocurrencial Cuando llegaba un mensaje claro, de tipo
personal y que nada pedia, Lurvy lo guardaba como oro en pafio.

Y algunos eran auténticas sorpresas. Ademas de las cartas de los fans y amigos de
Janine y de las constantes suplicas a propésito de cualquier informacion que pudiesen
conseguir para el viudo de Trish Bover, llegdé uno personal destinado a Lurvy, de
Robinette Broadhead:

«Dorema, sé que estais sobrecargados de trabajo. Ya antes de empezar, vuestra
mision era vital y peligrosa, y ahora lo es mucho mas. Soélo espero que lo hagais lo mejor
posible. No tengo el poder suficiente como para pasar por encima de las 6rdenes de la
Corporacion de Portico. No puedo cambiar los objetivos que os asignaron. Pero quiero
que sepais que estoy con vosotros. Averiguad todo lo que podais. Procurad no
embarcaros en nada de lo que tengais que arrepentiros. Y yo haré todo lo que esté en mi
mano para que se os recompense tanto y tan generosamente como tenéis derecho a
esperar. De veras, Lurvy, te doy mi palabra.»

Era un mensaje raro, una extrana atencion. Le sorprendia incluso que el propio
Broadhead supiera su sobrenombre. Su relacién habia sido estrictamente profesional.
Mientras ella y los suyos eran interrogados para obtener la mision de la Factoria
Alimentaria,, habian estado con Broadhead muchas veces. Pero la relacion habia sido la
del monarca y el subdito, y no habia habido en ningun caso una mutua amistad
demasiado estrecha. Y ademas, no le habia gustado demasiado. Era bastante amable y
candido - un multimillonario con bastante don de gentes -, pero estaba preocupadisimo
por cada dolar que gastaba y por cada nuevo paso dado en cada proyecto en que sus
intereses se veian afectados. No le habia gustado demasiado ser el cliente de un
caprichoso magnate de las finanzas.

Y, para ser sinceros, ella habia acudido a cada una de sus entrevistas con un cierto
prejuicio. Habia oido hablar de Robinette Broadhead mucho antes de que tuviera que ver
con sus vidas. En la época en que ella estuvo en Pértico, habia salido en una Tres, de
cuya mision formaban parte también una mujer madura que en cierta ocasion habia sido
companera de viaje de Gelle-Klara Moynlin. La mujer le conto la historia del ultimo viaje
de Broadhead, la que le habia convertido en millonario. Habia algo cuestionable en
relacién a aquella mision. Habian muerto nueve personas. Broadhead habia sido el unico
superviviente. Y una de las victimas habia sido Klara Moylin, de quien - decia la mujer -,
Broadhead habia estado enamorado. Tal vez la propia experiencia de Lurvy en una
misidbn en que casi toda la tripulacion habia muerto, hacia que viera las cosas de
determinado modo. Pero no podia evitarlo.

Lo curioso respecto de la mision de Broadhead fue que la palabra «muerto» no era la
que mejor podia aplicarse a las victimas. La tal Klara y los demas habian quedado



atrapados en un agujero negro, y quizas alli seguian, tal vez vivos, prisioneros de un
tiempo mas lento, a lo mejor apenas unas horas mas viejos a pesar de los afios
transcurridos.

Asi que ¢cual era la orden oculta del mensaje de Broadhead? ¢ Estaba tratando de
incitarles a que encontraran un modo de penetrar en la prision de Gelle-Klara Moynlin?
¢ Era él mismo consciente de ello? Lurvy no podia asegurarlo, pero al menos se percat6
de que por primera vez pensaba en su jefe como en un ser humano. Semejante
pensamiento era conmovedor. No la ayudaba a sentirse menos atemorizada, pero si
menos sola. Cuando le llevé a Paul la ultima remesa de mensajes, a la sala de los
Difuntos, para que los grabara a alta velocidad y los enviara cuando pudiera, se detuvo un
momento, le paso los brazos alrededor y le abrazé, lo que a él le sorprendié muchisimo.

Algo le decia a Janine que avanzara con cautela cuando regresé a la sala de los
Difuntos de una exploracion con Wan. Pudo mirar adentro sin que la oyeran, y vio a su
hermana y a su cufiado sentados comodamente contra la pared, escuchando a medias la
absurda charla de los Difuntos, a medias diciéndose cosas el uno al otro. Se dio la vuelta,
con el indice sobre los labios y guié a Wan afuera.

- Creo que prefieren estar solos - explico -, y ademas, yo estoy cansada. Vamos a
descansar un poco.

Wan se encogiéo de hombros. Encontraron un lugar adecuado en la interseccion de
varios corredores, a una docena de pasos de distancia, y él se instald, pensativo, detras
de la muchacha.

- ¢ Estan copulando?

- jCaramba, Wan! Es la unica idea que tienes en mente - pero no estaba enfadada, y le
dej6é que se acercara un poco a ella, hasta que la mano de él se planté en su pecho -.
Quitala de ahi - dijo con suavidad.

El retiré la mano.

- Estas muy molesta estos dias - se quejo él.

- jOh, sal de detras mio de una vez!

Pero cuando se separé de ella unos milimetros, Janine se dejé caer para estar cerca
de él. Estaba satisfecha de haber conseguido que él la deseara, y estaba bastante segura
de que, de suceder algo, pues estaba claro que «algo» iba a suceder, sucederia cuando
ella quisiera. Después de casi dos meses con Wan habia llegado a quererle, incluso a
tenerle confianza, y lo demas podia esperar. Disfrutaba teniéndolo a su lado.

Incluso cuando estaba malhumorado.

- No estas rindiendo al maximo - se quejo.

- ¢ Rindiendo en qué sentido, por amor de Dios?

- Tendrias que hablar con Tiriy Jim - le respondié severamente -. El te podria explicar
comportamientos mas adecuados en lo referente a la reproduccion. Yo estoy seguro de
estar rindiendo al maximo porque él me ha explicado cual debe ser mi comportamiento.
Claro que en tu caso es distinto. Basicamente lo mejor que puedes hacer es consentir en
que copule contigo.

- Si, eso ya me lo habias dicho. ;Sabes una cosa, Wan? Hablas demasiado.

El se callo, perplejo. No podia defenderse de semejante acusacién. No comprendia ni
tan siquiera por qué ello constituia una acusacion. Durante la mayor parte de su vida, la
unica forma de comunicacién habia sido hablar. Repasé mentalmente todas las
explicaciones de Tiny Jim, y entonces, su expresion se ilumino.

- Comprendo. Lo que quieres es que te bese antes.

- iNo! Ni antes ni después. jY quitame la rodilla de la entrepierna!

La solté de mala gana.

- Janine - le explico -, el contacto fisico es esencial en el amor. Eso reza para los
animales inferiores lo mismo que para nosotros. Los perros se huelen. Los primates se



pavonean. Los reptiles se enroscan unos a otros. Hasta los brotes de las rosas crecen
cerca de las plantas adultas; al menos, eso dice Tiny Jim, aunque no cree que se trate de
una manifestacion sexual. Pero vas a quedarte fuera de la competicion sexual si no te
andas con cuidado, Janine...

Ella se echo a reir.

- ¢ Ah, si? ; Desplazada por quién, por la vieja Henrietta?

Pero al ver que se molestaba, sintié lastima por él, y dijo con la suficiente suavidad:

- ¢ Sabias - habld mientras se levantaba - que tienes unas cuantas ideas equivocadas?
Lo ultimo que deseo, si es que alguna vez llegamos a «copular», como tu dices, es
quedarme encinta en un lugar como éste.

- ¢ Encinta?

- Prefiada - le aclaro -. No quedarme fuera de la competicion sexual y tener que cargar
con una criatura. Oh, Wan - le dijo revolviéndole el cabello -, sigues sin enterarte de nada.
Seguro que vamos a copular hasta hartarnos un dia de estos, y a lo mejor hasta
acabamos casandonos o algo asi, y lo de la competicidn sexual nos importara un bledo.
Pero de momento, no eres mas que un mocoso, y yo lo mismo. Tu no quieres
reproducirte, lo Unico que quieres es hacer el amor.

- Si, bueno, eso es cierto, pero Tiny Jim dice...

- ¢ Pero es que no vas a dejarme en paz con Tiny Jim? - se irgui6 del todo y le mird un
instante, y luego dijo cariiosamente -: Mira, ¢sabes qué? Yo me vuelvo a la sala de los
Difuntos. ¢ Por qué no vas a leer un rato hasta que se te enfrien los animos?

- jPareces tonta! - le grito -. {No tengo ni libros ni descifradores!

- jPor el amor de Dios! jEntonces vete a dar una vuelta hasta que se te pase la
calentura!

Wan la mird, y después se mird su ropa recién lavada. No habia ningun bulto a la vista,
pero si se veia una mancha palida y creciente de humedad. Sonrié con cara de bobo.

- Me temo que ya no hace falta - dijo.

Cuando volvieron, Paul y Lurvy habian dejado de acunarse amorosamente, pero Janine
pudo observar que estaban mas tranquilos que de costumbre. Lo que Lurvy pudo detectar
en Janine y en Wan era menos tangible. Los mird pensativamente, estuvo a punto de
preguntarles qué habian estado haciendo, pero se callé. Paul estaba, a todas luces,
mucho mas interesado en lo que acababan de descubrir.

- Escuchad esto, muchachos.

Marco el numero de Henrietta, esperd hasta que la voz llorosa balbucié un saludo, y le
pregunto:

- ¢ Quién eres?

La voz son¢ decidida.

- Soy un analogo computerizado. Mientras estuve viva, era la sefiora de Arnold
Meacham, en misién orbital 74D19. Poseo la licenciatura en Ciencias y la catedra de la
Universidad de Tulane, y el doctorado en Fisicas por la Universidad de Pensilvania, y mi
especialidad es la astrofisica. Tras veintidos dias de viaje llegamos a un artefacto, en el
que aterrizamos, a consecuencia de lo cual sus ocupantes nos capturaron. En el
momento de mi muerte, tenia treinta y ocho anos, dos menos que... - la voz vacilo -, que
Doris Filgren, nuestro piloto, la cual... - vacilé de nuevo -. La que... a quien mi marido creo
que... con quien tuvo un lio con la cual...

La voz comenzo a sollozar, y Paul la desconecté.

- Bueno, no es mucho, pero al menos ya es algo - dijo -. La pobre Vera le ha
conseguido una conexion con el mundo real. Y no solo a ella. Quieres saber como se
llamaba tu madre, Wan?

El muchacho le miraba con ojos desorbitados.

- ¢, El nombre de mi madre? - pregunto.



- O de cualquier otro. El de Tiny Jim, por ejemplo. Era un piloto de la flotilla de Venus
que marchdé a Pértico, de Pértico llegd aqui. Su nombre era James Cornwell. Willard era
un profesor inglés. Desfalco el dinero destinado a los estudiantes para pagarse el viaje a
Partico, y por lo que se ve, le sirvié de bien poco. Su primera misidn le trajo aqui. La
matriz de Vera en la Tierra escribié un interrogatorio para Vera, y ella lo ha puesto en
practica. s Pero qué te pasa, Wan?

El chico se paso la lengua por los labios.

- ¢ El nombre de mi madre? - repitio.

- Oh, lo siento - se disculpé Paul, recobrando los modales. No se le habia ocurrido
pensar que la noticia podia haber afectado los sentimientos del muchacho -. Se llamaba
Elfega Zamorra. Pero segun parece, no es ninguno de los Difuntos, Wan. No sé por qué.
Y tu padre..., bueno, eso resulta curioso. Tu padre real estaba ya muerto cuando ella llegd
aqui. El hombre al que te referias como tu padre debe de ser otra persona. No sé quién.
¢ Tienes idea?

Wan se encogié de hombros.

- Quiero decir, por qué tu madre o, me imagino que es asi como tendrias que llamarle,
tu padrastro no estan entre los Difuntos.

Wan abrio los brazos sin saber qué decir.

Lurvy se le acercd. jPobre chico! Intenté calmarle pasandole el brazo alrededor, y le
dijo:

- Supongo que esto es duro para ti, Wan. Estoy segura de que averiguaremos aun
mucho mas.

Sefiald a la marafia de grabaciones, codificadores y procesadores que llenaba la sala
antafo vacia.

- Todo lo que averiguamos lo transmitimos a la Tierra - explico.

El la miré con agradecimiento pero sin acabar de comprender, mientras ella trataba de
explicarle cdmo aquel vasto complejo de computadoras en la Tierra analizaba,
comparaba, cifraba e interpretaba cada pequefna muestra del Paraiso Heechee y de la
Factoria Alimentaria, sin mencionar, claro esta, cualquier otro bit de informacion que les
llegara desde dondequiera que fuese. Hasta que Janine intervino.

- Oh, dejadle en paz. Entiende lo bastante - dijo inteligentemente -. Dejad que lo
asimile.

Revolvié la caja de raciones de comida en busca de las cajas verde pizarra, y entonces
dejo caer:

- A propdsito, ¢ por qué esta la cosa esa haciéndonos sefiales?

Paul prestd atencidén y se arrojo sobre la masa informe de sus aparatos. EI monitor
conectado a las camaras portatiles estaba emitiendo un débil cuip-cuip. Maldiciendo en
voz baja, le dio la vuelta para que todos lo vieran.

Era la cdmara que habian dejado donde los arbustos de bayas, abandonada alli para
que grabara pacientemente la inamovible escena y sonar la alarma en cuanto notara el
menor movimiento.

Y eso era lo que estaba pasando. Un rostro les miraba cefiudo.

Lurvy sintio un escalofrio de terror.

- Heechee - resollo.

Pero si de ello se trataba, aquel rostro no daba muestras de albergar una inteligencia
capaz de colonizar una galaxia. Parecia estar a cuatro patas, mirando la camara con
preocupacion, y detras habia cuatro o cinco mas como él. El rostro carecia de barbilla. El
arco supraciliar se proyectaba hacia adelante desde un craneo peludo; habia mas vello en
el rostro que en la cabeza. De haber tenido un abultamiento occipital, podria haber sido
un gorila. En conjunto, no diferia demasiado de la reconstruccion computerizada de la
descripcion de Wan, pero era de apariencia mas cruda, mas animalesca. Y sin embargo,
no eran animales sin mas. Al desplazarse la cabeza hacia un lado, Lurvy pudo ver que los



otros, desperdigados en torno al arbusto, llevaban algo que un animal jamas llevaria de
forma espontanea. Iban vestidos. Habia ademas indicios de ornamentacién en lo que
llevaban puesto, motas de color cosidas a sus tunicas, tatuajes o algo parecido en los
lugares en que la piel aparecia desnuda, incluso una tira de cuentas de bordes afilados
alrededor del cuello de uno de los machos.

- Supongo - dijo Lurvy convulsivamente - que hasta los Heechees degeneran con el
tiempo. Y han tenido mucho tiempo para degenerar.

La imagen de la camara viro vertiginosamente.

- Maldita sea - espetd Paul -. No habra degenerado tanto cuando ha sido capaz de
descubrir la camara. jLa ha levantado! jWan! ; Crees que saben que estamos aqui?

El muchacho se encogié de hombros indiferente.

- Claro que lo saben. Siempre lo saben. Lo que pasa es que no les importa.

La imagen se estabilizd, el Primitivo que la habia levantado se la estaba pasando a
otro. Wan lo vio y dijo:

- Ya os dije que casi nunca vienen a esta parte de la zona azul. Tampoco van a la roja.
Y no hay razén para que vayan a la verde. Alli nada funciona, ni los surtidores de agua ni
los descifradores. Casi siempre se quedan en los dorados. Siempre y cuando no se hayan
comido todas las bayas y quieran mas.

El altavoz del monitor soltdé una especie de aullido y la imagen volvié a temblar. Se
detuvo momentaneamente en una de las hembras, que se chupaba un dedo; al punto,
ésta se acercé funestamente a la camara, que volvié a dar vueltas hasta quedarse
definitivamente en blanco.

- jPaull § Qué han hecho? - pregunto Lurvy.

- La han roto, me imagino - dijo, mientras intentaba en vano recuperar la imagen -. La
pregunta es mas bien: ; Qué hacemos nosotros? ¢No es suficiente ya? ; No seria hora de
ir pensando en volver?

Y en eso estuvo pensando Lurvy. Todos pensaron en ello. Por mas solapadamente que
se lo preguntaran, Wan insistia tozudamente en que no habia de qué tener miedo. Los
Primitivos nunca le habian causado problema alguno en los corredores de luz roja. En los
verdes no los habia visto jamas, aunque a decir verdad, él iba alli bien poco. En los
azules, rara vez los habia visto. Y, si, por supuesto que sabian que habia gente - los
Difuntos le habian asegurado que los Primitivos tenian maquinas que escuchaban, y que
a veces veian también, por todas partes; eso cuando no estaban rotas, claro.
Simplemente, les traia sin cuidado.

- Si no nos metemos en los corredores dorados, no nos causaran problemas - dijo lleno
de optimismo -. A menos que salgan de ellos, claro esta.

- Wan - dijo Paul con sorna -, no puedes hacerte una idea de lo tranquilo que me dejas.

Aquella no era sino la manera que tenia el muchacho de decir que las apuestas a su
favor eran bastante altas.

- Suelo ir a los corredores dorados para divertirme - dijo con presuncion -. También a
por libros. Y nunca me han cogido, ¢sabes?

- ¢Y qué pasa si a los Primitivos les da por venir aqui a divertirse o a por libros? -
pregunté Paul.

- jA por libros! ;Y qué diantres iban a hacer ellos con los libros? En todo caso, a por
bayas. A veces salen con las maquinas. Tiny Jim dice que sirven para reparar lo que se
estropea. Pero no siempre. Y las maquinas no es que funcionen muy bien, ni muy a
menudo. Ademas, jsi se les oye a kildbmetros de distancia!

Se sentaron en silencio durante unos instantes, mirandose unos a otros. Entonces
Lurvy dijo:

- Lo que yo creo es que deberiamos concedernos aun otra semana mas aqui. No creo
que eso sea abusar demasiado de nuestra suerte. Tenemos... ¢cuantas son en total,



Paul? Cinco camaras mas. Las plantamos por ahi, las conectamos al monitor y las
dejamos. Si lo hacemos con cuidado, podemos ocultarlas de modo que los Heechees no
las vean. Exploraremos los corredores rojos, que son los mas seguros, y los verdes y
azules en la medida de lo posible, recogiendo muestras y haciendo fotos. Quiero echarles
un vistazo a las maquinas para reparaciones. Y cuando hayamos hecho todo lo que
podamos, veremos... cuanto tiempo nos queda. Y entonces tomaremos la decision de ir o
no ir a los pasadizos dorados.

- Pero no mas de una semana a partir de ahora - reiteré Paul. En realidad no es que
insistiera en ello; es que queria dejar las cosas bien claras.

- No, no mas de una semana - acordoé Lurvy, y Janine y Wan asintieron.

Pero cuarenta y ocho horas después ya estaban en los dorados, a pesar de todo lo
dicho.

Habian decidido reemplazar la camara estropeada, y asi, los cuatro juntos, volvieron
sobre sus pasos hasta la triple interseccion en que crecian los arbustos de bayas,
desnudos de frutos maduros. Wan marchaba el primero, de la mano con Janine, quien se
separo del grupo para inclinarse sobre los restos de la camara.

- La espachurraron a base de bien - se maravill6 -. No nos habias dicho que fuera tan
fuertes, Wan.jMira! ; Es eso sangre?

Paul se la arrebaté de las manos, dandole la vuelta y mirando concentradamente la
costra negra que habia a lo largo de uno de los bordes.

- Parece que hubieran intentado abrirla. Yo mismo no podria hacerlo sélo con la fuerza
de mis manos. Debid de resbalar y se cortd.

- Oh, si - dijo Wan indiferente -, son bastante fuertes.

Pero su atencién no se centraba en la camara. Miraba corredor adelante, olisqueando
el aire, prestando mas atencion a cualquier sonido distante que a lo que le decian.

- Me estas poniendo nerviosa - se quejo Lurvy -. ¢ Es que oyes algo?

Wan se mostr¢ irritado.

- Se les huele antes de verles; pero no, no huelo nada. No estan cerca. Y no tengo
ningun miedo! Vengo aqui a menudo a buscar libros y a divertirme con las tonterias que
hacen.

- Ya - dijo Janine, recibiendo de Paul la camara rota mientras éste buscaba un sitio en
que ocultar la nueva. No habla demasiados escondrijos. La decoracion Heechee era mas
bien escasa.

Wan estallo.

- jHe llegado por este pasillo hasta donde alcances a ver! - presumi6 -. El mismo lugar
donde estan los libros se encuentra mucho mas adentro, ¢te enteras? Solo algunos estan
en los pasillos.

Lurvy miré en la direccion que Wan sefalaba sin estar segura de entenderle. A una
docena de metros o asi, habia un monton brillante de desperdicios, pero nada de libros.
Paul, que estaba cortando cinta adhesiva para colgar del muro la camara tan alta como
pudiera, dijo:

- Qué pesado estas con los dichosos libros. ¢ Quieres explicarme qué es lo que puede
hacer un Heechee con Moby Dick o Don Quijote?

Wan entoné con dignidad:

- Paul, eres idiota. Esos no son mas que los que me dan los Difuntos, no los libros de
verdad. Los de verdad son ésos.

Janine le mir6 con curiosidad y avanzé unos pasos corredor adentro.

- iNo son libros! - grité por encima del hombro.

- jClaro que lo son! jAcabo de decirtelo!

- Que no, que no lo son. Miralo tu mismo.



Lurvy abrio la boca para pedirle que volviera; dudé y la siguio. El pasillo estaba vacio y
Wan no parecia mas agitado que de costumbre. Cuando estaba a medio camino del
monton reluciente reconocio 1o que veia, y se reunioé rapidamente con Janine para coger
uno.

- Wan - le dijo -, los he visto antes. Son molinetes de oraciones Heechees. Los hay a
cientos en la Tierra.

- iNo! - se estaba enfadando -. s Por qué insistes en que miento?

- No digo que mientas, Wan.

Lo desenrollé entre las manos. Era como una cinta de plastico; se abria faciimente,
pero en cuanto su mano soltaba el extremo, se enrollaba de nuevo. Era el artefacto mas
corriente de la cultura Heechee, hallados a montones en los tuneles abandonados de
Venus, llevados de regreso a Pértico después de cada mision exitosa. Nadie habia sabido
jamas qué hacian con ellos los Heechees, ni tampoco si el nombre que se les daba era el
apropiado.

- Se les llama molinetes de oraciones, Wan.

- jQue no! - chill6 contrariado, llevandose uno y yendo en direccion a la interseccion de
pasillos -. No se usan para rezar. Se leen asi.

Empezdé a poner el rollo sobre uno de los salientes en forma de tulipan que habia en las
paredes; le echo6 un vistazo y lo tird al suelo.

- Este es uno de los malos - dijo mientras revolvia por entre los montones de molinetes
que habia por el suelo -. Espera. Si. No es que éste sea de los buenos, pero al menos es
de los que se pueden entender.

Lo deslizé dentro del tulipan, se produjo un subito y débil crepitar, y el rollo y el tulipan
desaparecieron. Una nube coloreada en forma de limén los envolvid, y tomo la forma de
un libro cosido por el lomo, abierto por una pagina que mostraba lineas verticales de
ideogramas. Una voz débil - jhumana! - empezé a declamar algo en un idioma de
registros tonales agudos.

Lurvy no entendia las palabras, pero dos afios en Pértico la habian hecho cosmopolita.
Carraspeb.

- jCreo... creo... que es japonés! jY eso de ahi parecen poesias Haiku! Wan, ;qué es lo
que hacen los Heechees con los libros japoneses?

El le contesté con un tono de superioridad:

- Pues ésos no son los originales, Lurvy, sélo copias de otros libros. Los buenos son
todos como ése. Tiny Jim dice que todos los libros y las cintas de los Difuntos, todos los
Difuntos, incluso los que no estan aqui ya, estan ahi almacenados. Eso es lo que suelo
leer.

- Dios mio - dijo Lurvy -. jLa de veces que los he tenido entre las manos sin saber qué
hacer con ellos ni para qué servian!

Paul movié la cabeza pensativamente. Entro dentro de la resplandeciente imagen y
saco el molinete de oracion fuera del tulipan. Salié con facilidad; la imagen se desvanecio
y la voz quedé interrumpida a media silaba. Volvié el molinete del revés entre sus manos.

- Me ha dejado pasmado - reconocié -. Todos los cientificos del mundo han hecho
alguna intentona. § Cémo demonios es que a nadie se le ocurrio lo que podian ser?

Wan se encogi6 de hombros. Ya no estaba enfadado: ahora disfrutaba con el triunfo de
haberles demostrado a todos ellos que les superaba en conocimiento.

- A lo mejor es que también ellos son idiotas - espetd. Y luego, con mas cuidado -: O tal
vez es que sblo hayan encontrado los que no hay quien entienda... a excepciéon de los
Primitivos, si es que alguna vez se han molestado en leerlos.

- ¢, Tienes alguno de ésos a mano, Wan? - pregunto Lurvy.

El negé con petulancia.

- Nunca pierdo el tiempo con ésos - explico -. Sin embargo, si no me crees...



Revolvié entre los montones, con una expresidon que manifestaba a las claras que
estaban perdiendo el tiempo en cosas que él ya habia investigado previamente y que
habia catalogado como de nulo interés.

- Si, creo que éste es uno de los desechables.

Cuando lo deslizé en el interior del tulipan, el holograma que broté era brillante... y
desconcertante. Era tan dificil de leer como el juego de colores de los controles que
dirigian las naves Heechees. Mas dificil incluso. Unas extrafias y oscilantes lineas que se
mezclaban unas con otras, que se precipitaban en una cascada de colores y volvian a
unirse. Si se trataba de un lenguaje escrito, estaba a tanta distancia del alfabeto
occidental como lo estaba el cuneiforme. O tal vez mas. Todos los alfabetos terrestres
comparten algunas caracteristicas, como minimo, el hecho de representar simbolos
dispuestos en una superficie plana. Esto, en cambio, parecia tener que percibirse en tres
dimensiones. Y al mismo tiempo se oia algo asi como el zumbido ininterrumpido de un
mosquito, como el ruido de la telemetria captado errbneamente por una radio de bolsillo.
En conjunto, desconcertante.

- No crei que fuera a gustaros - observé Wan con rencor.

- Apagalo, Wan - dijo Lurvy; y entonces afiadid con energia -: Hemos de llevarnos
tantos como podamos. Paul, quitate la camisa. Reune tantos como puedas y llévatelos a
la sala de los Difuntos. Y llévate también la camara rota; dasela a la unidad de bioanalisis
para ver si puede sacar alguna conclusion a partir de la sangre Heechee.

- Y qué vais a hacer vosotros - preguntd Paul. Pero mientras tanto, ya se habia
quitado la camisa y la estaba llenando con los resplandecientes «libros».

- Iremos a continuacién. Adelantate, Paul. Wan, ;puedes decirnos cuales son los de
cada tipo? Quiero decir, los que no te interesaban y los que si.

- Por supuesto que puedo, Lurvy. Son mucho mas antiguos, a veces estan incluso un
poco oscurecidos, como puedes ver.

- De acuerdo. Vosotros dos, quitaos también la ropa... la que necesitéis para hacer un
hatillo. Venga, ya racionaremos otras cosas - dijo quitandose el mono.

Se quedod en sujetador y panties, haciendo nudos a las mangas y perneras de la
prenda. Calculé que podrian meter dentro cincuenta o sesenta molinetes, y sumados a los
que podrian llevarse en la tunica de Wan y el vestido de Janine, se llevarian mas de la
mitad de los objetos. Con eso bastaria. No habia que ser avariciosos. De todas formas,
habia mas en la Factoria Alimentaria, aunque se trataria solo de los que Wan habia
llevado alli, lo que significaba que serian Unicamente de los que él era capaz de entender.

- ¢ Hay descifradores en la Factoria Alimentaria, Wan?

- Claro, ¢,como si no iba a llevarme los libros alli? - contesto.

Iba seleccionando de mala gana los molinetes, murmurando para si mientras les
pasaba los mas viejos, los inservibles, a Janine y a Lurvy.

- Tengo frio - se quejé.

- Todos tenemos frio. Preferiria que llevaras puesto un sujetador, Janine - le dijo
cefiuda a su hermana.

Janine contest6 indignada:

- ¢, Sabes? No habia planeado quitarme la ropa. Wan tiene razén, hace frio.

- Es s6lo un momento. Date prisa, Wan, y tu también, Janine, a ver si podemos recoger
rapido los libros de los Heechees.

Habian llenado practicamente su mono, y Wan, muy digno con su falda escocesa,
estaba empezando a meterlos en su tunica de mal humor. Seria posible incluso, observo
Lurvy, meter una docena en la falda. Al fin y al cabo, debajo llevaba un slip. Pero de todas
maneras, habia suficientes. Paul se acababa de llevar, por lo menos, treinta o cuarenta.
Su propio mono parecia contener unos setenta y cinco. Y, en todo caso, podian volver a
por el resto si asi lo decidian.



Lurvy no creia que fueran a tomar semejante decision. Con aquéllos, sobraba. Fuera lo
que fuera lo que el Paraiso Heechee les reservaba todavia, de momento tenian ya algo
de incalculable valor. jLos molinetes de oraciones eran libros! Sabiendo eso, media
batalla se habia ganado; con la certidumbre de su parte, los cientificos podrian, con toda
seguridad, dar con la clave de su lectura. Si no conseguian hacerlo de buenas a primeras,
siempre contaban con los descifradores de la Factoria Alimentaria. En el peor de los
casos, podian leer cada molinete ante alguno de los monitores de Vera, codificar sonido e
imagen y enviar toda la informacion a la Tierra. Tal vez consiguieran separar uno de los
descifradores y llevarselo de vuelta a casa. Pues de vuelta iban, de pronto Lurvy se sintio
segura. Si no encontraban la manera de mover de su sitio la Factoria Alimentaria, la
abandonarian. Nadie podria reprocharselo. De haber necesidad, otros grupos podian
seguir sus huellas, pero mientras... jMientras tanto, los objetos llevados por ellos a la
Tierra serian los mas valiosos descubrimientos del asteroide Poérticol Se les
recompensaria en consonancia con tales hallazgos, sin duda alguna. Tenia incluso la
palabra de honor de Robinette Broadhead. Por primera vez desde que abandonaran la
Luna, sobre la ondulante llama de sus cohetes de despegue, Lurvy penso en si misma ya
no como en una persona que esta luchando por un premio, sino como en quien ya lo ha
ganado... jY qué contento iba a ponerse su padre!

- Ya es suficiente - dijo, ayudando a Janine a sujetar el desbordante saco de molinetes
-. Y ahora, directos a la nave.

Janine apreto el torpe bulto contra sus pequefios pechos, y cogié algunos mas con la
mano que le quedaba libre.

- Lo dices como si nos fuéramos a ir a casa - dijo.

- A lo mejor - sonri6 Lurvy -. Por supuesto que tendremos que decidirlo y votar. ¢ Wan,
qué pasa?

Wan estaba en el umbral de la puerta, con la tunica llena de molinetes debajo del
brazo. Y parecia asustado.

- Nos hemos demorado demasiado - susurrd, escudrifiando corredor adelante -. Hay
Primitivos junto al arbol de bayas.

- Oh, no.

Pero asi era. Lurvy mir6 con cautela hacia el fondo del pasillo, y alli estaban, mirando la
camara que Paul habia fijado al techo. Con dificultad, uno de ellos la alcanzé y la arranco
mientras ella miraba.

- Wan, ¢ hay otra manera de llegar a resguardo?

- Si, a través de los dorados, pero...

Su pituitaria trabajaba con denuedo.

- Creo que también alli hay unos cuantos. Puedo olerlos. jY, si, también puedo oirles!

Y era verdad. Lurvy podia oir un débil susurro de gruiidos agudos y gorjeos, que
llegaban desde el lugar en que el corredor se doblaba en un recodo.

- No tenemos eleccion - dijo -. Sélo hay dos de ellos en el camino por el que vinimos.
Les tomaremos por sorpresa y nos abriremos paso a la fuerza. jVamos!

Sujetando todavia los molinetes, empujé a los otros dos delante de si. Los Heechees
podian ser fuertes, pero Wan habia dicho que eran lentos. Con un poco de suerte...

Pero no la tuvieron. Al llegar a la interseccion se dieron cuenta de que habia mas de
dos, tal vez media docena o incluso mas, de pie y observandoles desde las bocas de los
pasillos.

- jPaul! - le grité a la camara -. jNos han cogido! Ve a la nave, y si no aparecemos...

No pudo decir mas, porque los Primitivos se les echaron encima, jy eran
condenadamente fuertes!

Les hicieron subir a empellones media docena de niveles, con un raptor a cada brazo,
estélidamente hablando entre ellos mediante gorjeos, absolutamente indiferentes a



cualquier cosa que ellos tres pudieran decir, y también a sus forcejeos. Wan no hablaba.
Dejo6 que le empujaran a placer durante todo el recorrido, hasta que todos desembocaron
en un espacio abierto en forma de huso, donde esperaba otra media docena de
Primitivos, a cuyas espaldas una enorme maquina de brillo azulado aguardaba en
silencio. ¢ Practicaban los Heechees sacrificios? ;Realizaban experimentos con sus
prisioneros? ¢ Acabarian ellos mismos como los propios Difuntos, llenos de obsesiones,
divagando en espera del siguiente grupo de visitantes? Lurvy contemplé aquel abanico de
interesantisimas preguntas sin poder contestar a ninguna. No habia llegado todavia a
experimentar miedo. Sus sentimientos no se habian adecuado aun a la nueva situacion,
hacia demasiado poco que se habia permitido experimentar la sensacion del triunfo. El
temor tendria que esperar.

Los Primitivos se comunicaron entre si mediante gorjeos, gesticulaciones en direccion
a los prisioneros, a los corredores, a la gran maquina silenciosa que parecia un tanque sin
cafones. Era como una pesadilla. Lurvy no entendié ni una sola palabra, si bien la
situacion era mas que clara. Tras unos minutos de charla desordenada los empujaron al
interior de un cubiculo en el que encontraron - jsorprendentemente! - objetos mas que
familiares. Una vez cerrada la puerta, Lurvy deambulé entre ellos: habia ropa, un juego de
ajedrez, raciones de comida deshidratadas desde hacia mucho. En la punta de un zapato
habia un grueso rollo de billetes brasilefios, mas de un cuarto de millén, calcul6. jNo
habian sido los primeros cautivos del lugar! Pero no habia nada parecido a un arma entre
aquellos desperdicios. Se volvio hacia Wan, quien temblaba palidisimo.

- ¢ Qué pasara? - quiso saber.

El sacudié la cabeza como uno de los Primitivos. Era todo lo mas que podia contestar.

- Mi padre - empez0, y tuvo que tragar saliva antes de poder continuar -...Capturaron a
mi padre una vez, si, de veras, y le dejaron marchar. Pero me temo que ésa no es la regla
general, porque mi padre me advirtié que no debia dejarme capturar jamas.

Janine intervino:

- Al menos Paul ha podido escapar. Tal vez... tal vez pueda conseguirnos ayuda.

Pero se detuvo sin esperar respuesta alguna. Cualquier respuesta esperanzada
hubiera sido un alarde de fantasia, ya que a cualquier nave le llevaria cuatro afos llegar
hasta la Factoria Alimentaria. En caso de que recibieran ayuda, tardaria en llegar.

Empezo6 a escoger prendas de entre la ropa.

- Al menos podremos ponernos algo encima - dijo -. Animo, Wan, vistete.

Lurvy siguié su ejemplo, y entonces un extrafio sonido emitido por su hermana la
paralizé. jEra una carcajada!

- ¢ Qué es lo que te divierte tanto? - exploto.

Janine se puso un viejo jersey antes de contestarle. Le venia demasiado grande, pero
era calido y confortable.

- Pensaba en las érdenes que recibimos, las que decian que debiamos recoger
muestras de tejido Heechee, ;te acuerdas, no? Bueno, a la vista de los acontecimientos,
parece que son ellos los que tienen las muestras. De todas las clases, por cierto.

8 - SCHWARZE, PETER

Cuando sonaba el timbre que comunicaba la llegada del correo, Payter se despertaba
inmediatamente y por completo. Una de las pocas ventajas de la vejez era el sueno
superficial y el despertar inmediato. Se levantd, enjuagdé su boca, orind y se lavo las
manos y se llevd consigo a la terminal dos paquetes de comida.

- Deposita el correo - ordend mientras masticaba algo que sabia a pan acimo y que se
suponia que tenia que ser un pastelito.



Al ver en qué consistia el correo, se le pasé el buen humor. Habia seis cartas para
Janine, una para Paul y otra para Dorema y para él habia unicamente una peticion dirigida
a «Schwarze, Peter», firmada por mil ninos en edad escolar de la ciudad de Dortmund, en
la que le pedian que volviese para convertirse en su Burgermeister.

- jCabeza hueca! - insult6é a la computadora -. ; Por qué me despiertas para esto?

Vera no pudo responderle porque no habia tenido tiempo de identificarle, y rebuscé por
entre sus dinamos electromagnéticas en busca de su nombre. Antes de que lo
consiguiera, él se estaba quejando de nuevo.

- iY ademas la comida no vale ni para los cerdos! jEncargate de ello inmediatamente!

La infeliz Vera anulé la orden de interpretar la primera pregunta y se ocup6 de la
segunda con paciencia.

- El sistema de reciclaje esta por debajo de los niveles de masa adecuados..., Mr.
Herter - dijo -. Ademas, mis sistemas procesadores han estado sobrecargados algun
tiempo. Muchos programas han sido aplazados.

- Pues no vuelvas a aplazar el asunto de la comida nunca mas - le espeté él -, o me
mataras, que todo tiene un limite.

De mal humor le ordend dar paso al correo, mientras se obligaba a si mismo a masticar
el resto de su desayuno. Las ordenes fueron apareciendo durante diez largos minutos.
jQué ideas tan geniales le preparaban en la Tierra! Y si al menos él pudiera desdoblarse
en cien tal vez conseguiria realizar la centésima parte de las tareas que le proponian.
Dejo que el rollo de papel siguiera saliendo hasta el final, sin mirarlo siquiera, mientras se
afeitaba las viejas mejillas rosadas y peinaba su escaso cabello ¢Y por qué estaba el
sistema de reciclado tan congestionado como para no funcionar correctamente? Porque
sus hijas y sus respectivos consortes se habian ido llevandose los utilisimos derivados,
asi como el agua que habia robado Wan. jRobado, si! No habia otra palabra para
definirlo. Se habian llevado también la unidad autbnoma de bioanalisis de manera que
solo tenia el analizador del sanitario para controlar su estado de salud. ¢Y como le podia
ayudar eso si le subia la temperatura o sufria una arritmia cardiaca? Ademas se habian
llevado consigo todas las camaras menos una, asi que él tenia que cargarsela al hombro
cada vez que iba a algun sitio. Y se habian llevado también...

Y se habian llevado también sus propias personas, y, Schwarze, Peter, por primera vez
en su vida, estaba completamente solo.

Y no era solo que lo estuviera, sino que nada podia hacer para remediarlo. Si su familia
volvia, lo haria cuando le pareciera oportuno, no antes. Hasta entonces, él no era mas
que una unidad de reserva, un soldado de plomo en una caja, un programa auxiliar. El
tenia demasiadas cosas de que ocuparse, pero el verdadero centro de la accion estaba
muy lejos de alli.

A lo largo de su longeva vida, Peter se habia ensefiado a si mismo a ser paciente, pero
jamas habia conseguido aprender a disfrutar de tal virtud. Era enloquecedor verse
obligado a esperar de aquella manera: cincuenta dias de espera para recibir respuesta a
las razonables preguntas y propuestas que hacia a la Tierra. Esperar casi lo mismo a que
su familia y el gamberro del chico llegaran adonde se dirigian, (si es que llegaban) y
comunicarle luego que habian llegado (si tenian la amabilidad de hacerlo). Esperar no es
tan malo si uno puede disponer del suficiente tiempo, ¢pero cuanto le quedaba a él
realmente? Pongamos por caso que sufria una apoplejia. O que se le declaraba un
cancer. O que alguna de las delicadas conexiones que hacian que su corazon latiera, su
sangre circulara, sus intestinos trabajaran o su cerebro pensara se estropeaba. Y
entonces, qué?

Y eso habia de pasar algun dia, porque Payter era viejo. Habia mentido tantas veces
acerca de su edad que ni siquiera él mismo estaba ya seguro de cual era. Tampoco sus
hijas lo sabian. Las historias que les habia contado acerca de la juventud de su abuelo
pertenecian en realidad a su propia juventud. La edad, en si misma, no era el problema.



El Certificado Médico Completo se ocupaba de cualquier contingencia, en cuestién de
reparar o sustituir, mientras no fuera el cerebro la parte dafiada; y su cerebro estaba en la
mejor de las formas. ;O acaso no se habia ocupado éste de planearlo todo y apafado
para traerle hasta aqui?

Pero «aqui» no habia la posibilidad de hacer valer el Certificado Completo, y los afios
empezaban a ser un problema.

iYa no era ningun jovenzuelo! Pero una vez lo habia sido, y ya entonces habia sabido
que de algun modo, algun dia, poseeria todo lo que poseia en la actualidad: la clave del
deseo humano. ¢Blrgermeister de Dortmund? jEso era menos que nada! El joven y
huesudo Peter, el mas joven y bajito de su ciudad en las Juventudes Hitlerianas, y aun
asi, su lider, se habia prometido mucho mas. Habia llegado incluso a adivinar que se
hartaria de algo como esto, una enorme silueta futurista que emergeria ante él, y sélo él
seria capaz de encontrar el modo de gobernarla, como si de un arma se tratara, como un
hacha, como una guadafia, para castigar, segar o rehacer el mundo. jBien, helo aqui! ;Y
qué es lo que estaba haciendo con todo ello? Esperar. En las historias de su juventud, las
de Juve, Gail, Dominik, o las del francés, Verne, las cosas no sucedian de esta manera,
los personajes nunca tenian que malgastar su tiempo esperando.

Pero al fin y al cabo ¢ qué otra cosa podia hacer?

De modo que mientras esperaba a que aquella pregunta se solucionara por si sola,
siguidé con su rutina diaria. Tomaba cuatro comidas ligeras al dia, una si y otra no a base
de comida CHON, y dictaba a Vera metédicamente sus impresiones acerca del sabor y la
consistencia. Le orden6é a Vera que disefiara un nuevo modelo de bioanalizador,
utilizando todos los sensores que pudieran emplearse, y que trabajara en su construccion
en cuanto tuviera tiempo libre, para ir completando asi las diferentes partes del proyecto.
El por su parte trabajaba diariamente diez minutos con las pesas por la mafiana, y por la
tarde dedicaba media hora a las flexiones y estiramientos. Metdédicamente, recorria a
diario los distintos pasillos de la factoria, camara en ristre. Escribia largas cartas a sus
superiores en la Tierra quejandose y argumentando cautelosamente la conveniencia de
abortar la mision y de regresar a la Tierra tan pronto como pudiera reunir a su familia de
nuevo, y llegé a enviar incluso un par de ellas. A su abogado le escribia finas y
perentorias indicaciones, en que discutia su postura y le pedia que revisara su contrato.
Pero sobre todo, concebia proyectos, la mayoria sobre la Traumeplatz.

Rara vez conseguia ahuyentar de sus pensamientos el lugar aquel de los suefios con
todo su sorprendente potencial. Cuando se sentia deprimido y preocupado pensaba en lo
bien empleado que le estaria a la Tierra que él lo reparara y llamara a Wan para que
volviera a sacudirles con la fiebre. Cuando se sentia lleno de fuerza y determinacion iba a
mirarlo, con la cubierta colgando de una protuberancia ornamental de la pared y las
junturas y sujeciones siempre en el macuto de su mono de trabajo. Qué facil seria utilizar
un soplete y soltarlo, meterlo en la nave junto con el comunicador de los Difuntos y todos
los demas tesoros que pudieran encontrar y salir disparado en el cohete en direccion a la
Tierra reanudando la larga espiral descendente que finalmente le traeria... ;Qué le
traeria? jDios de los cielos! jQué es lo que le traeria! jFama! jPoder! jProsperidad! Todo
aquello que se le debia, si, todo lo que constituia su propiedad de pleno derecho, sélo con
gue consiguiera regresar a tiempo para disfrutarlo.

Le ponia enfermo pararse a pensarlo. El reloj seguia pasando las horas sin cesar.
Cada minuto que se consumia le acercaba al final de su vida. Cada segundo
desperdiciado en la espera, era un segundo robado al tiempo de feliz grandeza y lujo que
él habia ido atesorando. Se obligd a comer, sentado en el limite de su reservado, mirando
con ansia los mandos de la nave.

- La comida no mejora, Vera - le reprochd.

La compungida maquina no contesto.



- jVera! Tienes que hacer algo al respecto! - Pero la maquina siguid sin contestarle
durante unos cuantos segundos.

Y luego tan solo:

- Un momento, por favor... Mr. Herter.

Aquello enfermaba a cualquiera. De hecho, notd, se sentia mareado. Mird con
hostilidad al plato que se habia obligado a deglutir con tozudez, que se suponia tenia que
ser una especie de Schnitzel, o algo parecido teniendo en cuenta la limitada capacidad de
Vera, pero que sabia a whisky o a saverkrant, o ambas cosas a la vez. Lo puso en el
suelo.

- No me encuentro bien - anuncio.

Pausa. Luego:

- Un momento, por favor... Mr. Herter.

Pobrecita Vera, qué estupida e incapaz era. Estaba procesando un nuevo envio de
mensajes desde la Tierra, intentando mantener una conversacion con los Difuntos a
través de la radio ultraluminica, codificando y transmitiéndolo todo a través de su propia
telemetria, todo a un tiempo. Simplemente no tenia tiempo para ocuparse de sus
nauseas. Pero lo que resultaba innegable era su creciente malestar: una hipersecrecion
de saliva bajo la lengua, rapidas contracciones del diafragma. Apenas si consiguioé echar
algo en el sanitario. Lo vomité casi todo alli mismo, todo lo que se habia tomado. Al final,
solté una maldicion. Preferia no vivir para ver una vez mas como aquellos desechos
organicos del demonio eran reciclados para volver a pasar por su intestino. Una vez
estuvo seguro de que habia acabado de vomitar se acercé a la consola y pulsé los
botones de prioridad.

- Que todas las funciones queden paralizadas salvo ésta - orden6é - Conecta el
analizador del sanitario inmediatamente.

- Muy bien - contest6 acto seguido -...Mr. Herter.

Hubo unos momentos de silencio mientras el analizador del sanitario hacia lo que
podia con lo que Peter acababa de depositar.

- Sufre usted una intoxicacion por ingerir alimentos en mal estado - inform6 -, Mr.
Herter.

- jVayal! jEso ya lo sé! 4 Qué es lo que tengo que hacer?

Pausa mientras el débil cerebro trataba el problema.

- Si pudiera usted afadirle agua al sistema, la fermentacion y el reciclado estaran mejor
controlados - dijo -, Mr. Herter. Como minimo cien litros. Ha habido una pérdida
considerable, debida a la evaporacion en el volumen mucho mayor de espacio de que se
dispone ahora, asi como a la cantidad que se llevd el resto de su equipo. Mi
recomendacion es que llene usted el sistema con agua tan pronto como le sea posible.

- jPero si el agua de que se dispone aqui es mala incluso para los cerdos!

- Las soluciones presentan problemas - reconocio -, por ello opino que al menos la
mitad del agua que se afiada sea destilada antes. El sistema puede encargarse del resto
de los residuos téxicos, Mr. Herter.

- jDios del cielo! ;Es que ademas de crear una depuradora de la nada, tengo que
convertirme también en aguador? ;Y qué hay de la unidad autbnoma de bioanalisis, para
que esto no vuelva a suceder?

Vera dudé cual de las dos preguntas contestar primero.

- Si, creo que eso sera lo adecuado - asintié -. Si lo desea, puedo facilitarle planos
constructivos. También... Mr. Herter, es posible que debiera usted considerar la
posibilidad de incrementar el porcentaje de comida CHON en su dieta, ya que no parece
provocarle reacciones de importancia.

- Aparte el hecho de que sepa a galletas para perro - bromeoé -. Muy bien. Termina los
planos constructivos de inmediato. Por escrito, usa todos los materiales disponibles ¢me
has entendido?



- Si..., Mr. Herter.

La computadora permaneciéo muda un rato inventariando las piezas sobrantes, ideando
las conexiones que realizarian el trabajo. Era una tarea formidable para su pobre
inteligencia. Peter tomd un vaso de agua y se enjuagé la boca, desenvolvié mohino uno
de los pocos atractivos paquetes de comida CHON, y mordisqued vacilante una esquina.
Mientras esperaba por si volvia a vomitar, se enfrentd a la posibilidad de que podia morir
alli solo. Ni siquiera le quedaba la opcion que habia estado acariciando, la de abandonarlo
todo a la deriva y volver solo a la Tierra, lo que no era posible si no afadia el agua que
hacia falta y se aseguraba al maximo de que ninguna otra cosa funcionaba mal.

Y sin embargo, la tentacion era cada dia mayor.

Ello significaba abandonar a su yerno y a sus hijas a su suerte.

¢ Pero es que iban a volver? Supongamos que no. Supongamos que ese muchacho
maleducado apretaba la palanca equivocada o se quedaba sin carburante. O lo que sea.
Supongamos que se morian. ¢Tendria que sentarse a esperar, consumiéndose hasta
morir él también? ;En qué beneficiaria ello a la humanidad, si él moria alli, y habia que
empezar otra vez, con una nueva tripulacion? ;Y en qué le beneficiaria a él, Schwarze,
Peter, si se quedaba sin recompensa, sin fama, sin poder, sin vida?

¢, O acaso habia - una idea le sobrevino - otra opcion? ;Qué pasaria si daba con los
controles que dirigian a la maldita Factoria Alimentaria, en constante movimiento? ;Qué
sucederia si conseguia cambiar su curso y llevarla a la Tierra, no en mas de tres afos
sino en cuestion de dias? A decir verdad, eso condenaria a muerte a su familia. Pero tal
vez no. Tal vez regresaran - si es que regresaban - a la misma Factoria Alimentaria,
estuviera donde estuviera. jIncluso en la misma orbita terrestre! Ah, de qué manera tan
prodigiosa se les solucionarian todos los problemas de una vez por todas...

Arrojé los restos de la comida al sanitario, para anadirlos a la reserva de organicos.

- iDu bist verrucki, Peter! - se dijo.

El fallo de aquella fantasia suya no podia ignorarlo: lo habia intentado tanto como habia
podido, pero los controles de la factoria no habian aparecido.

El sonido como de aceite friéndose de la impresora lo sacé de sus pensamientos. Tird
de la tira de papel y se concentré en ello un momento. jQué cantidad de trabajo! jComo
minimo veinte horas! Y no era sélo el tiempo, sino que gran parte era duro trabajo fisico.
Tendria que salir al espacio a por tubos de los montantes que sujetaban en su sitio los
transmisores auxiliares, separarlos y llevarlos a la nave; s6lo entonces podria empezar a
soldarlos en forma de espiral. jY solo para el condensador! Se percaté de que volvia a
temblar. Llegé al sanitario justo a tiempo.

- jVeral! - rugi6 - jNecesito medicarme contra esto!

- Enseguida... Mr. Herter. En el equipo médico encontrara unas tabletas en las que se
lee...

- jCabeza huecal! jEl equipo médico se lo han llevado a Jauja!

- Oh, es cierto... Mr. Herter. Un momento. Si. Puedo proporcionarle los medicamentos
yo misma, tengo un programa adecuado. Llevara unos veinte minutos prepararlos.

- En veinte minutos puedo haberme muerto - soltd6 Peter. Pero como no podia hacer
otra cosa, se sento y estuvo consumiéndose durante veinte minutos.

Malestar, hambre, soledad, agotamiento, resentimiento, temor. jlra! En eso se fundian
finalmente todos aquellos sentimientos. Cuando el dispensario de Vera arrojo las pildoras,
aquel sentimiento de ira habia condensado todos los demas. Se las tragd avidamente y se
retird a su reservado en espera de resultados.

Parecia que funcionaban. Se tumbo boca arriba mientras el fuego que le quemaba el
vientre se iba calmando, y se qued6 dormido imperceptiblemente.

Al despertarse se sintié al menos fisicamente mejor. Se lavo, se limpid los dientes, se
peind su escaso cabello rubio y entonces vio aquella especie de arbol navidefio que eran



las luces de alarma en la consola de Vera. Sobre la pantalla aparecia en brillantes letras
rojas:

SOLICITO PERMISO URGENTE

PARA VOLVER A LOS SISTEMAS HABITUALES

Se ri6 para sus adentros. Habia olvidado borrar la orden de prioridad. Hubo un estallido
de luces y pitidos y una casca da de papel sali6 de la impresora cuando ordend a la
computa dora que volviera al trabajo habitual. De la memoria de Vera salié también una
voz, la de su hija mayor:

- Hola, papa. Siento no haberte podido comunicar antes jque llegamos bien. Vamos a
explorar. Me pondré en contacto contigo mas tarde.

Debido a que Peter Herter amaba a su familia, la noticia de su llegada sana y salva
alegro su corazon y le animo... durante unas horas. Casi dos dias. Pero la felicidad es una
flor delicada que no puede sobrevivir en una atmadsfera de irritacion y preocupaciones.
Hablé con Lurvy un par de veces, y no mas de treinta segundos cada vez. Vera era
sencillamente incapaz de aguantar la conexion durante mas tiempo. La pobre Vera estaba
incluso sometida a mas presién que el propio Peter, sobre todo después de haberse
tenido que desprender de ciertos componentes y ser reajustada nuevamente,
manteniendo como estaba una comunicacion de sentido doble entre el Paraiso Heechee y
la Tierra, debiendo aplazar las prioridades mas relevantes cuando se presentaban
problemas que reclamaban una prioridad aun mas acuciante. La conexion rnonocanal con
el Paraiso Heechee no podia con todo el volumen de comunicacién que se suponia que
debia soportar, y lo que no podia permitirse era una mera charla intrascendente entre el
padre y su hija.

La cosa no le parecia injusta a Peter. Lo cierto es que estaban encontrando cada
maravilla; lo injusto era que entre los mensajes urgentes y trascendentales, Vera
encontraba tiempo para pasarle una mezcolanza de ordenes dirigidas a él, ninguna de las
cuales era razonable. Algunas era literalmente imposible llevarlas a cabo. Cambiar los
reactores de lugar. Inventariar los alimentos CHON. Enviar a vuelta de mensaje un
analisis de los paquetes de 2cm x 3cm x 1,5cm de color rojo y lavanda jNo enviar analisis
innecesarios! Enviar un analisis metalurgico del «divan de los suefios». Preguntarles a los
Difuntos en relacion a la navegacion Heechee. Preguntarles a los Difuntos en relacién a
los paneles de control. jPreguntarles a los Difuntos! jQué facil era ordenarlo! Y qué dificil
llevarlo a cabo, cuando empezaban a divagar y a chillar y a quejarse, eso cuando podia
oirles, ya que rara vez se le permitia hacer uso de la radio MRL. Algunas de las 6rdenes
de la Tierra se contradecian entre si, y muchas llegaban fuera de tiempo con la etiqueta
«prioritario» completamente obsoleta. Y algunas no llegaban. Los circuitos de memoria y
almacenado de Vera estaban llegando a la sobrecarga, y ella trataba de eliminar el
exceso de datos poniéndolos por escrito, para que él se encargara de ellos como pudiera;
pero eso creaba un nuevo tipo de problemas ya que el sistema de reciclado de los rollos
de papel era el mismo que alimentaba el sistema de reciclado de la comida de que se
alimentaba él, y la reserva de materia organica estaba casi agotada. Asi que Peter tenia
que arrojar comida CHON al sanitario y apresurarse en la construccion de la depuradora.

Incluso de haber tenido Vera tiempo que dedicarle, a él no le quedaba tiempo para
dedicarselo a Vera. Tenia que forcejear con su equipo espacial. Salir al exterior y
deambular por sobre el casco de la Factoria Alimentaria. Cortar tubos y atarlos juntos.
Sudar la gota gorda al llevarlos al interior de la nave, luchando sin cesar contra la enojosa
y empecinada aceleracién de la Factoria Alimentaria a medida que ésta avanzaba en una
u otra direccion. Sélo ocasionalmente podia entretenerse echandoles un vistazo a las
imagenes que se recibian del Paraiso Heechee. Vera las exhibia en cuanto llegaban, una
imagen por vez; pero cada nueva imagen desaparecia para poder disponer del suficiente
espacio de almacenado para todas, y si Peter no estaba alli para verlas, desaparecian sin
que nadie las hubiera visto. Incluso de esta forma jSanto Dios, qué cosas se veian! Los



Difuntos, tan informes. Los pasillos del Paraiso Heechee. Los Primitivos, que hicieron que
casi se le paralizara el corazén a Peter cuando vio el ancho rostro de uno de ellos en
pantalla. Pero so6lo tenia tiempo de echar un vistazo y cuando la construccién de la
depuradora quedé completada, tuvo que ponerse manos a la obra en una nueva tarea.
Construirse un balancin para llevar pesos a la espalda. Fundir piezas de plastico para
hacer cubos (¢suna nueva gotera?) en el sistema de reciclado. Acuclillarse
impacientemente junto al unico surtidor de agua en funcién - aunque apenas funcionaba -
para recoger el agua sucia en botellas. Cargar el agua y vaciarla, la mitad en la
depuradora, la otra mitad directamente en los tanques de reciclado. Dormir a salto de
mata. Comer cuando conseguia obligarse a hacerlo. Atender su propia correspondencia,
que le llegaba con cuentagotas, cuando no podia efectuar ningun trabajo fisico. Otro
mensaje desde Dortmund, esta vez trescientos trabajadores municipales; jestupida Vera,
dejar pasar semejantes mensajes! Una carta codificada de su abogado que le llevé media
hora traducirla. Y cuando acabd de hacerlo solo decia: «Estoy intentando conseguir
términos mas favorables. No prometo nada. Mientras, aconsejo obediencia total a sus
superiores.» jMundo cerdo! Peter, jurando, se sentd ante la consola, pulsé el boton de
prioridad y dictd su respuesta.

- ¢ Que obedezca a todos esos estupidos superiores que acabaran matandome? Y
luego, qué?!

Y lo envio a las claras, sin codificar; que Broadhead y los de la Corporacion de Portico
le entendieran como quisieran.

Y sin embargo, tal vez el mensaje no fuera un embuste. Entre tanto estrés y
precipitacion, Peter no tenia tiempo para preocupaciones y dolores de cabeza. Siguio
comiendo los alimentos CHON, y cuando el sistema de reciclado empez6 a producir los
suyos de nuevo, también eché mano de ellos. Incluso cuando sabian mal - a veces a
trementina, a veces a moho -, no le sentaban mal. No era lo que se dice una comida ideal.
Peter era consciente de estar sobreviviendo gracias al estrés y a la adrenalina, y que
llegaria el momento en que lo pagaria caro. Pero no veia manera de evitarlo.

Y cuando finalmente consiguié que el procesador de alimentos volviera a funcionar
relativamente bien otra vez, y consiguid solventar lo que parecia la mas perentoria de sus
obligaciones, se sentd medio dormido ante la consola de Vera, y asisti6 a la mayor
maravilla de todas. Su rostro reflejé su estupefaccion. ;Qué es lo que estaba haciendo el
inutil del chico con un molinete de oracién? ;Por qué - en la siguiente imagen - lo
introducia en aquellos objetos absurdos que parecian floreros? Y entonces la siguiente
imagen aparecié en pantalla y Peter solté un grito. De pronto habia aparecido una
imagen, la imagen de un libro, chino o japonés, a juzgar por las apariencias.

Estaba fuera de la nave y a medio camino de la Trautmeplatz antes de que la parte
consciente de su cerebro pudiera articular lo que la otra parte habia entendido de pronto.
jLos molinetes contenian informacién! No se detuvo a preguntarse porqué aquella
informacion estaba en lenguaje terrestre, o en lo que parecia serlo. Habia conjeturado el
hecho esencial y estaba determinado a comprobarlo por si mismo. Jadeando, se precipitd
en la habitacion y rebuscéd enfebrecido entre los molinetes. ;Como se haria? ;Por qué
demonios no habia esperado a ver mas para saber como se hacia? Pero alli estaban los
candelabros o floreros, o lo que fueran; metid6 con sus manos, a presion, uno de los
molinetes en el mas cercano. Nada ocurrio.

Lo intentd con seis molinetes, metiendo primero el extremo mas estrecho, luego el mas
ancho, de todas las maneras que se le ocurrieron, hasta que penso6 que tal vez no todas
las maquinas de lectura funcionasen. Y el segundo con el que probé estird el molinete de
su mano y a continuacion se ilumind. Se encontré mirando a seis bailarines que llevaban
caretas negras y unas mallas del mismo color, y oyé una cancion que no escuchaba
desde hacia muchos anos.



jEra la grabacion de un espectaculo de Piezovisidon! jNo! Ni tan siquiera eso. Era aun
mas vieja. Tenia muchos afos, quiza fuera un poco mas reciente que el descubrimiento
del asteroide Portico; su segunda mujer estaba viva todavia, y Janine no habia nacido
aun, cuando empez6 a popularizarse aquella tonada. Se trataba de una grabacion
televisiva, anterior a la época en que los circuitos piezoeléctricos Heechees se
incorporaron a los sistemas de comunicacidon humanos. Quiza formara parte de una
coleccién de algun prospector de Pértico, sin duda alguno de los Difuntos, que de algun
modo habia sido transcrita a un molinete de oraciones.

iVaya decepcion!

Pero entonces se acordd de que habia miles de molinetes de oraciones en la Tierra, en
los tuneles de Venus incluso en el propio Pértico; alli donde los Heechees habian estado,
habian dejado molinetes tras de si. Cualquiera que fuera la procedencia de aquél en
concreto, la mayoria de los demas los habian dejado los propios Heechees. Y solo aquél,
Dios, solo aquél valia incluso mas que la mismisima Factoria Alimentaria, ya que
desvelaba la clave de todo el conocimiento Heechee! jMenuda bonificacién le iban a dar
por ello!

Exultante, Peter probd otro molinete (una vieja pelicula), y otro mas (un delgado
volumen de poesia en inglés, de alguien llamado Elliot), y otro mas aun. jQué
desagradable! Si era de éste de donde Wan habia adquirido sus nociones del amor -
algun prospector lascivo que se habia llevado de Portico consigo grabaciones
pornograficas para pasar el rato - no era de extranar que su comportamiento hubiera sido
tan asqueroso. Pero no pudo permanecer enfurrufiado largo rato, porque tenia mucho de
que alegrarse. Lo saco del descifrador, y entonces, en la quietud, oyo el distante timbre de
Vera que reclamaba con urgencia su atencion.

El sonido le parecié escalofriante, antes incluso de que regresara a la nave, antes
incluso de que oyera la voz de su yerno, crispada por el miedo.

- iMensaje con prioridad absoluta! jPara Peter Herter y de inmediato a la Tierra! jLurvy,
Janine y Wan han sido capturados por los Heechees, y creo que vienen a por mi!

La ventaja de su nueva situacion es que ahora que no llegaban mensajes desde el
Paraiso Heechee, Vera se las apafiaba mejor con su sobrecarga. Con paciencia, Peter
consiguio recuperar todas las fotografias que habian llegado antes de la grabacion del
mensaje de Paul, y pudo ver al grupo de Heechees al final del pasillo, el confuso forcejeo,
media docena de rapidas tomas del techo del pasillo, algo que parecia la nuca de Wan, y
después, nada. O nada que significara algo. Peter no podia saber que la camara habia
sido metida en la blusa de uno de los Primitivos, pero pudo ver que quiza no habia nada
que ver: formas obscuras entre sombras, tal vez el relieve de una textura.

La mente de Peter se mantenia clara. Pero también vacia. No quiso permitirse pensar
en lo vacia que, de pronto, se habia quedado su vida. Programé a Vera con cuidado para
continuar sobre los mensajes audio y a seleccionar lo mas significativo, y escuché todo lo
que habian dicho. No pudo extraer nada que le permitiera abrigar esperanzas. Ni siquiera
cuando una imagen, y después otra, y otra mas, tomaron cuerpo en la pantalla. En una
media docena de tomas no habia nada que tuviera sentido, quiza se tratara de un pufo
que tapaba la lente, o una toma del suelo. De pronto, en un angulo de la ultima imagen,
aparecio algo que podia ser... ;qué? ;Uno de aquellos Sturmkampfwagen de su tierna
adolescencia? Pero desaparecié enseguida, y la camara volvioé a enfocar la nada, y asi se
mantuvo durante cincuenta secuencias.

Lo que no hizo en ningun caso fue mostrar rastro alguno de sus hijas o de Wan
después de ser capturados. Y por lo que hacia a Paul, el viejo no poseia pista alguna;
después de su frenético mensaje, habia desaparecido.



De un rincén olvidado de su mente aflor6é la idea que ahora bien pudiera ser, era a
buen seguro, el unico superviviente de la mision, y que cualesquiera que las
bonificaciones fueran, le pertenecian ahora todas.

Mantuvo aquel pensamiento donde podia soportarlo. Pero a fin de cuentas nada
significaba. Se encontraba ahora irremediablemente solo, mas solo que nunca, tan solo
como Trish Bover, congelada en su nave que giraba en una orbita eterna que no la
conduciria a lugar alguno. Quizas podria evitar la muerte. ;Pero como evitaria volverse
loco?

Le costd mucho conciliar el suefio. No temia dormir. Lo que le causaba pavor era el
despertar que seguiria al suefio, y cuando sucedid, fue tan terrible como habia temido. En
un primer momento fue un dia como otro cualquiera, y fue s6lo después de un apacible
lapso en que se desperezd y bostezd cuando recordé lo sucedido.

- Peter Herter - se dijo en voz alta -: Estas solo en este maldito lugar, y cuando te
mueras, aqui mismo, seguiras estando solo.

Se percatd de que se estaba hablando a si mismo. Ya.

Siguiendo con los habitos adquiridos durante todos aquellos afios, se lavo, se limpio los
dientes, se peind el cabello y entonces se tomo cierto tiempo para recortarse los pelillos
que le sobresalian de los oidos y de la base del cuello. De todas formas daba igual lo que
hiciera. Después de abandonar su reservado, tomo6 dos paquetes de comida CHON y se
los comié metdédicamente antes de preguntarle a Vera si habia mensajes del Paraiso
Heechee.

- No - dijo -,...Mr. Herter. Pero hay 6rdenes de la Tierra.

- Mas tarde - dijo. No le importaban.

Le dirian que hiciera cosas que ya habia hecho, seguramente. O le dirian que hiciera
cosas que no tenia intencion de hacer, quizas que saliera al exterior para cambiar la
situacion de los reactores, para volver a intentarlo. Pero la factoria, por supuesto, volveria
a contrarrestar cada aceleracion con una aceleracion de igual intensidad y de sentido
inverso, para continuar Dios sabia dénde y por razones que El podia conocer. De todas
formas, nada de lo que se recibiera de la Tierra en los siguientes cincuenta dias tendria
relevancia alguna en relacién a los nuevos acontecimientos.

Y en menos de cincuenta dias...

En menos de cincuenta dias, ¢ qué?

- Te comportas como si tuvieras un abanico de posibilidades donde elegir, Peter Herter
- gruid para si.

Bueno, tal vez las tuviera, penso, de poder darse cuenta de cuales eran. Mientras
tanto, lo mejor que podia hacer era continuar lo que habia hecho siempre. Mantenerse
fastidiosamente limpio. Realizar todas aquellas tareas que razonablemente podia hacer.
Mantener sus perfectamente establecidos habitos. Durante todas aquellas décadas habia
aprendido que el mejor momento para evacuar era unos cuarenta y cinco minutos
después de desayunar; era casi aquella hora; lo apropiado era hacerlo. Mientras estaba
acuclillado en el sanitario sintié una débil aceleracion que le preocupd. Era un fastidio que
las cosas sucedieran sin él saber el motivo, y no dejaba de ser una interrupcion de lo que
estaba haciendo con su acostumbrada eficacia. Desde luego que uno no podia esperar
demasiada eficacia de unos esfinteres que habian sido comprados y trasplantados
gracias a un desgraciado (o hambriento) donante, o de un estbmago que habia sido
trasplantado intacto de otro cuerpo. Sin embargo, le agradaba que funcionaran tan bien.

«Te interesa el funcionamiento de tus intestinos hasta un limite que raya la
morbosidad», se dijo sin hablar.

También sin hablar - aunque no parecia tan malo hablarse a uno mismo mientras nadie
le oyera -, se autodefendid. No carecia de justificacion, pensé. Eso sucedia porque tenia
en mente el ejemplo de la unidad de bioanalisis, que durante tres afios y medio habia



estado mostrandoles cada producto de deshecho de sus cuerpos. jA fin de cuentas, es lo
que tenia que hacer! ;Como, sino, iba a controlar su salud? Y si a una maquina le era
licito pesarle y evaluarle los excrementos a uno, ¢,no le era licito al padre de la criatura?

- Du bist verruckt - dijo en voz alta, sonriendo.

Asinti6é con la cabeza, completamente de acuerdo consigo mismo mientras se limpiaba
y se abrochaba el mono, porque lo habia asumido del todo. Se habia vuelto loco.

En relacion al comportamiento del hombre medio.

¢ Pero es que acaso un hombre medio se hubiera encontrado en su misma situacién?

Asi pues, cuando uno decia estar loco, no decia nada que tuviera importancia, después
de todo. ¢Qué le importaba a Schwarze, Peter el comportamiento del hombre medio? A
fin de cuentas era sélo en relacidén a los hombres extraordinarios como se le podia juzgar,
iy €sos constituian un grupo bien variopinto! Drogadictos y borrachos. Adulteros y
traidores. Tycho Brahe tenia nariz de gutapercha, y nadie dejé de considerarlo
extraordinario por ello. ElI Reichsfurer no comia carne. El propio Federico el Grande
invirti6 mucho tiempo que podia haber dedicado a la construccién de un imperio en
escribir musica para grupos de camara. Pase6 en direccion a la computadora y llamo:

- Vera, ¢,qué ha sido el empujon ese de hace un momento?

La computadora se demord mientras contrastaba la descripcion que de él poseia con la
imagen que captaba.

- No puedo asegurarlo... Mr. Herter. Pero la inercia se patentiza en el momento en que
alguno de los cargueros observados aterriza o despega.

El, de pie, apreté el borde del asiento de la consola.

- jQué imbécil! - grit6 -. ¢ Por qué no se me ha dicho que podia tratarse de eso?

- Lo siento... Mr. Herter - se disculpé -. El analisis en que sugeria tal posibilidad le ha
sido transcrito por copia de impresora. Tal vez lo pasoé por alto.

- jQué imbécil! - repitid, pero esta vez no queddé muy claro a quién se referia -. jLos
cargueros, claro!

Habian pasado por alto durante todo el tiempo que la producciéon de comida de la
Factoria tenia que ir a parar a algun sitio y habian pasado también por alto que las naves
tenian que volver de vacio para ser reabastecidas. ¢ Para qué? ;Donde?

Eso era lo de menos. Lo que importaba era darse cuenta de que quizas no siempre
iban a volver de vacio. Y, siguiendo el razonamiento, darse cuenta de que al menos una
nave, que debia volver a la Factoria Alimentaria, estaba ahora en el Paraiso Heechee. Si
tenia que volver, ;qué o quién habria dentro?

Peter se froté un brazo, que habia empezado a dolerle. Con dolor o sin él, tal vez
pudiera hacer algo al respecto. Pasarian varias semanas antes de que la nave volviera.
Podia... ¢Qué? Si! Hacer una barricada en el pasillo. Podia arreglarselas para mover
maquinas, armarios - todo lo que tenia masa - para bloquearlo, de modo que cuando
regresara, si regresaba, quienquiera que fuese se veria detenido, o al menos
obstaculizado. Y era tiempo de empezar a hacerlo.

No se entretuvo mas y empezo6 a buscar material para construir una barricada.

Teniendo en cuenta la imperceptible aceleracion de la Factoria Alimentaria, no era
dificil mover objetos incluso de gran volumen. Pero era agotador. Y empezaron a dolerle
ambos brazos. Y poco después, mientras empujaba un objeto de metal azul parecido a
una canoa corta y ancha en direccion al pozo de aterrizaje, noté una extrafia sensacion
que parecia provenir de la raiz de sus dientes, casi como un dolor de muelas; y la saliva
empez6 a manar de debajo de su lengua.

Peter se detuvo y respird profundamente, obligandose a relajarse.

No consiguié nada, como habia previsto. Poco después empezé a dolerle el pecho,
primero ligeramente, como si alguien presionara sobre su esternén con un palo de esqui,



y después sintié una dolorosa, profunda, abrasadora punzada, como si sobre el palo de
esqui se apoyara un individuo de cien kilos.

Estaba demasiado lejos de Vera para conseguir ayuda médica. Tendria que esperar a
que se precipitaran los acontecimientos. Si era una angina de pecho, tal vez sobreviviria.
Se sentd, paciente y calmado, para ver qué ocurria, mientras la ira le crecia en el pecho.
iQué tremenda injusticia!

iQué tremenda injusticial A cinco mil Unidades Astrondmicas de distancia, las gentes
del mundo, libres de toda preocupacion, seguian con sus asuntos, sin saber ni
interesarles que el hombre que tanto iba a hacer por ellos - jque ya habia hecho! - podia
estar muriéndose, solo y atormentado por el dolor.

¢ Serian capaces de sentir gratitud? ;De mostrar respeto, aprecio, o al menos un
comportamiento decente?

Tal vez les diera una oportunidad. Si respondian, si, les colmaria de regalos nunca
antes vistos. Pero si eran malvados y desobedientes...

jEn ese caso Peter Schwarze les colmaria de tales maldiciones que todo el mundo
temblaria y se estremeceria de terror! De una forma u otra nunca habian de olvidarle...
con solo que consiguiera sobrevivir a lo que se le avecinaba.

9 - BRASILIA

Lo que importaba era Essie. Cada vez que salia del quir6fano - catorce veces en seis
meses - me sentaba a su lado, y cada vez su voz era algo mas débil y estaba mas
demacrada. Todos me perseguian a un tiempo; la vista que se celebraba contra mi en
Brasilia iba mal, nos llovian los informes de la Factoria Alimentaria, el fuego de las minas
de alimentos seguia sin extinguirse. Pero Essie era lo primero para mi. Harriet tenia
ordenes claras. En cuanto Essie preguntaba por mi, estuviera dormido o despierto, se nos
ponia en contacto de inmediato: «Por supuesto, sefiora Broadhead, Robin se pondra en
seguida. No, no le molestara en absoluto. Acaba de levantarse hace un momento.» O
bien: «En estos momentos estd descansando entre dos entrevistas.» O «En estos
momentos sube del embarcadero del mar de Tappan.» O cualquier cosa que no impidiera
que Essie se pusiera en comunicacion conmigo. Y entonces yo tenia que dirigirme a la
habitacion oscurecida, bronceado y sonriente con aspecto descansado, para decirle qué
buen aspecto tenia. Habian convertido mi sala de billar en un auténtico teatro de
operaciones, y habian tenido que sacar los libros de la biblioteca contigua para
acondicionarle un dormitorio. Ella estaba alli la mar de bien. O, al menos, eso decia.

Y de hecho, no es que tuviera tan mal aspecto. Habian realizado ya todos los injertos y
soldaduras 6seos, y afnadido dos o tres kilos de 6rganos de repuesto y tejidos injertados.
Hasta le habian repuesto la piel, o le habian trasplantado la de alguien. Su rostro parecia
normal, a excepcion del ligero vendaje que le cubria parte de la cara, sobre la que
cepillaba su espléndido pelo rubio.

- Ya, ya, ligon - me saludaba -. Y tu, coémo estas?

- Bien, bien, un poco ajetreado - solia contestarle yo, restregando mi nariz contra su
mejilla -. ;; Como te encuentras?

- Bien.

Y asi nos dabamos mutuo animo; y tampoco es que mintieramos. Ella mejoraba dia a
dia, me lo decian los médicos. Y yo también... jyo qué sé qué es lo que iba haciendo!
Pero temblaba de impaciencia cada mafana. Trabajaba con un promedio de cinco horas
de suefio cada noche. Sin sentirme cansado ni un solo instante. Jamas me habia sentido
mejor en toda mi vida.

Pero ella continuaba adelgazando cada vez mas. Los doctores me dijeron qué era lo
que debia hacerse; yo se lo dije a Harriet y ella se ocupd de reajustar su dieta. Dejamos



de comer ensaladas y bistecs a la plancha. Nada de café ni zumos en el desayuno, sino
tvoroznikyi, pastelillos de queso y tazones de humeante cacao. Para comer, platos de
cordero del Caucaso con guarnicion de arroz. Urogallo cocido con salsa de leche agria
para cenar.

- Me estas malcriando, Robin querido - me acusaba.

Y yo le decia:

- Sdlo te estoy engordando. Nunca me han gustado las mujeres flacuchas.

- De acuerdo, pero te estas pasando con tanta comida folklérica. ¢ Es que no hay nada
que engorde que no sea ruso?

- Espérate al postre - le sonrei -. Pastel de fresas. Aderezado con crema Devonshire.

Por amor de la psicologia, la enfermera me habia convencido de que debiamos
empezar con pequefias cantidades en platos grandes. Essie se obligaba a comerlo todo, y
a medida que aumentabamos las raciones, comia mas. No dejo por ello de perder peso,
pero al menos lo hacia mucho mas lentamente, y al cabo de seis meses los doctores
opinaron, precavidos, que su estado podia calificarse de estable. Casi.

Cuando le di la buena nueva ya se levantaba, conectada, eso si, a la marafia de tubos
de debajo de su cama, aunque podia moverse por toda la habitacion.

- Ya era hora - me dijo mientras se me acercaba para besarme -. Has pasado
demasiado tiempo en casa.

- Es un placer - contesté.

- Es todo un detalle - me corrigi6 -. Ha sido delicioso que estuvieras siempre aqui. Pero
ahora que ya estoy bien, Robin, hay asuntos de los que debes ocuparte.

- No creas, me las arreglo bastante bien con la terminal de la habitacién de los cerebros
electronicos. Claro que seria formidable que nos pudiéramos ir los dos a otro sitio. Creo
que no has estado nunca en Brasilia. Tal vez dentro de unas pocas semanas...

- No, dentro de unas pocas semanas, no. Al menos conmigo. Si tienes necesidad de ir,
ve, Robin, por favor.

Dudé:

- Bueno. Morton cree que seria aconsejable.

Ella asintié nuevamente y dijo:

- ¢ Harriet? El sefior Broadhead saldra mafana para Brasilia. Haz la reserva, etcétera,
etcétera.

- Ciertamente, sefiora Broadhead - contestd Harriet desde la consola a la cabecera de
su cama. Su imagen se disolvié en la oscuridad tan rapidamente como habia aparecido, y
Essie me roded con los brazos.

- Me ocuparé personalmente de que tengas a tu disposicibn un servicio de
comunicacién completo en Brasilia - prometi6 -, y Harriet te mantendra informado todo el
tiempo acerca de mi estado. Estate tranquilo, Robin. Si te necesito, lo sabras al instante.

- Bien... - le dije al oido.

Ella musité contra mi hombro:

- Nada de «bieny». Esta decidido y, ¢sabes?, te quiero mucho.

Albert me ha dicho que cada mensaje que envio por radio es, de hecho, una larga
hilera de fotones lanzada al espacio como una flecha. Una transmision de treinta
segundos se convierte en una columna de nueve millones de kildbmetros de longitud, cada
uno de los fotones disparado a la velocidad de la luz, en perfecta linea recta. Pero incluso
a esa larga, veloz, fina linea le lleva casi una eternidad cruzar las cinco mil U.A. que hay
hasta la Factoria Alimentaria. La fiebre que habia dafiado a mi mujer habia tardado en
llegar veinticinco dias. La orden de que no hicieran locuras con el divan de los suefios
habia recorrido apenas una fraccién de la distancia cuando se cruzé con la segunda
emanacion de la fiebre, la que habia provocado Janine. Nuestro mensaje de felicitacion
para los Herter-Hall con motivo de su llegada a la Factoria Alimentaria, en algun lugar



mas alla de la 6rbita de Plutdon, se cruzd con el que nos comunicaba que casi todos se
habian marchado en una nave espacial hacia el «Paraiso Heechee». Por ahora, seguian
alli; y nuestro mensaje, en el que se les decia qué debian hacer, hacia dias que
aguardaba en la Factoria Alimentaria, en espera de una respuesta. Por una vez, dos
sucesos acaecidos en fechas tan cercanas habian estado lo suficientemente proximos
cdmo para influirse mutuamente.

Y lo mismo iba a pasar cada vez. jQué fastidio! Tenia necesidad de muchas de las
cosas de la Factoria Alimentaria, pero sobre todo necesitaba la radio MRL. jDebia de ser
algo sorprendente! Cuando le recriminé a Albert que no se hubiera esperado la
sorprendente existencia de un invento de tal calibre, él se limitd a sonreirme con aquella
sonrisa suya tan gentil y humilde y, metiéndose el extremo del mango de la pipa en la
oreja, me dijo:

- Seguro que si, Robin, si te refieres al tipo de sorpresa que siente uno cuando algo
que solo consideraba remotamente posible se hace realidad. Pero recuerda que se trata,
en cualquier caso, de algo perfectamente posible. Acuérdate de que las naves Heechees
son capaces de navegar sin error hacia blancos en movimiento. Cosa que sugiere la
posibilidad de comunicacion casi instantanea a través de distancias astronémicas, ergo, la
existencia de una radio de mayor rapidez luminica.

- ¢ Y por qué no me lo habias dicho? - inquiri.

El se rascé un tobillo, desnudo, con la zapatilla de deporte que calzaba el otro pie.

- Sélo era una posibilidad, Robin, no superior al cero coma cinco. Una condicion
suficiente, pero no necesaria. Simplemente, careciamos hasta ahora de pruebas
suficientes.

Hubiera podido seguir hablando con Albert de camino a Brasilia. Pero viajaba en el
avion de una compania aérea - las naves de mi compania viajaban demasiado despacio
en distancias como aquella -, y como ademas me gusta poder ver a Albert cuando hablo
con él, utilicé mi tiempo y el comunicador audio en asuntos de negocios y con sélo la voz
de Morton. Y la de Harriet, claro, que tenia la orden de pasarme cada hora un rapido
informe del estado de Essie, siempre y cuando no me encontrara durmiendo.

Aunque se trate de un avion supersonico, un vuelo de diez mil kilbmetros lleva algunas
horas, y tuve tiempo de sobras para dedicar a los asuntos de la compania. Morton queria
tanto de aquel tiempo como pudiera robarme, sobre todo para intentar convencerme de
que me entrevistara con Bover.

- Tienes que tomartelo en serio, Robin - se me quejé al oido -. Le representan Anjelos,
Carpenter y Guttmann, y ésa es gente poderosa, con programas legales muy buenos.

- ¢, Mejores que tu?

Pausa.

- Bien, espero que no, Robin.

- Explicame una cosa, Morton. Si Bover no tuviera un asunto importante entre manos,
¢por qué iba gente tan importante a molestarse en ayudarle?

Aunque no podia verle, sabia que Morton estaria adoptando una de sus miradas
defensivas, medio disculpandose, medio queriendo decir «ti0 que eres un simple
ciudadano de a pie no lo entiendes.»

- No es tan sencillo, Robin. Y por ahora la cosa no nos va bien. Y esta cobrando
dimensiones mayores de las que le habiamos supuesto en un principio. Me imagino que
lo que ellos piensan es que sus informadores descubriran tus puntos débiles, y me
imagino que en el peor de los casos esperan embolsarse una buena cantidad como pago
a sus servicios. Seria mejor que trataras de reforzar tus puntos débiles en lugar de verte
con él. Tu corresponsal el senador Praggler es miembro del comité de supervisién del
mes en curso. Ve a verle antes.

- Iré a verle, pero no antes - le dije a Morton, y corté la comunicacion mientras
virabamos para aterrizar.



Pude ver la enorme torre de los jefazos de Pdrtico ensombreciendo el techo plano en
forma de plato del Palacio de Congresos, y en la superficie de todo el lago vi los reflejos
metalicos de los tejados de la Zona Franca. Habia cortado la comunicacién justo a tiempo.
Mi cita con el viudo de Trish Bover (o con su marido, segun se mire) estaba fijada para
algo menos de una hora mas tarde, y lo cierto es que no queria hacerle esperar.

Y no le hice esperar. Acababa de tomar una mesa en el comedor al aire libre del hotel
Brasilia Palace cuando aparecio. Delgado, alto, con una calvicie incipiente, tomé asiento
con su ademan nervioso, como si tuviera una prisa extraordinaria, o0 unas ganas
incontenibles de estar en cualquier otro sitio. Pero cuando le ofreci que me acompanara,
se tomo diez minutos para estudiar atentamente la carta, y luego la pidié entera de cabo a
rabo. Ensalada de palmitos frescos, cangrejos de agua dulce recién traidos del lago, todo
el menu hasta el final, para rematarlo con aquella divina pina natural que traian en avion
desde Rio.

- Este es mi hotel favorito en Brasilia - le informé en un alarde de genialidad, como si
fuera su anfitrion, mientras alifaba la ensalada de palmitos -. Es viejo, pero bueno.
Supongo que habra contemplado las magnificas vistas, ¢no?

- Hace ocho afios que vivo aqui, sefior Broadhead.

- Ah, ya veo.

Realmente, no tenia ni idea de donde podia haber vivido semejante hijo de mala
madre, para mi no habia sido mas que un nombre y un fastidio. Y eso por referencias.
Intenté abordar el tema de los intereses comunes.

- Recibi un rapido informe de camino aqui sobre la Factoria Alimentaria. El equipo
Herter-Hall lo estd haciendo muy bien; estan descubriendo un montéon de maravillas.
¢ Sabia que hemos podido identificar a cuatro de los Difuntos como antiguos prospectores
de Portico?

- Si, algo de eso he visto en la piezovisién, sefor Broadhead. Parece bastante
interesante.

- Mas que interesante, Bover. Puede cambiar todo este mundo que nos rodea. Y puede
hacernos ricos hasta la médula, ademas.

Asintié con la boca llena de ensalada, y sigui¢ llenandosela. Lo cierto es que no estaba
logrando sonsacarle gran cosa.

- Muy bien - le dije -, ¢ qué tal si hablamos de negocios? Quiero que retire su querella.

Mastico y tragd. Con el tenedor lleno y apoyado en los labios, dijo:

- Eso ya lo sé, sefior Broadhead.

Y se volvio a llenar la boca.

Yo tomé un largo y lento sorbo de mi copa de vino y le dije, sin que mi voz o un gesto
me traicionaran:

- Sefior Bover, me temo que no se da cuenta de qué es lo que esta en juego. No es
que le tome por tonto. Simplemente, creo que no es usted consciente de la magnitud de
este asunto. Vamos a salir perdiendo los dos si sigue adelante con la demanda.

Segui explicandole cuidadosamente el caso, por entero, tal como Morlén me lo habia
explicado a mi, con pelos y sefales: lo de la intervencién de la Corporacién de Pértico, su
evidente dominio de la situacién, el problema que representaba someterse a las
decisiones de un tribunal cuando lo que éste pudiera ordenar tardaria en llegar a los
interesados mas de mes y medio mas tarde, en cuyo caso esas personas ya habrian
hecho por su cuenta todo lo que hubieran planeado hacer previamente; le hablé de la
posibilidad de llegar a un acuerdo.

- Lo que trato de decirle - le expliqué - es que se trata de un asunto verdaderamente
grande. Demasiado grande como para que dividamos nuestras fuerzas. No es que nos
vayan a joder un poquito, es que van a por nosotros, van a quedarse con lo que es
nuestro.



Mientras tanto, él se limitaba a masticar, y cuando ya no le quedd nada a que hincarle
el diente, dio un sorbo a su café y dijo:

- Creo que no tenemos nada mas que discutir, sefior Broadhead.

- jPor supuesto que si!

- No, a menos que asi lo creamos ambos - sefald -, y yo no lo estimo asi. Yo ya no
sigo adelante con una demanda judicial; esta usted mal informado respecto de ciertos
detalles. Es una vista lo que tengo ahora entre manos.

- Que puede ponerle en aprietos.

- Sinceramente, no lo creo. La ley seguira su curso, lo que llevara cierto tiempo. No
pienso hacer ningun trato mientras tanto. Trish ya pag6 con creces lo que pueda salir de
todo este asunto. Y ahora que ella no puede defender sus propios intereses, me temo que
he de hacerlo yo.

- jPero eso nos va a costar el pellejo a los dos!

- Es una posibilidad, como dice mi abogado. El me previno en contra de esta entrevista.

- Entonces, ¢ por qué ha venido?

El miré a los restos de su comida, y luego a las fuentes del patio. Tres prospectores
recién llegados de Pértico estaban sentados junto al borde del estanque con una azafata
de la Varig algo bebida, cantando y arrojando pedacitos de pastel a las carpas. Habian
vuelto ricos.

- Resulta un cambio muy agradable, sefior Broadhead - me dijo.

Al otro lado de la ventana de mi suite, en lo alto de la moderna Palace Tower, podia ver
la corona de espinas de la catedral brillando al sol. Desde luego, era mejor que ver a mi
programa de asesoria juridica, de cuerpo entero en el monitor, pues me estaba poniendo
enfermo.

- Puede que hayamos puesto el caso en contra nuestra, Robin. No sé si te das cuenta
de lo grave que es este asunto.

- Eso mismo le dije yo a Bover.

- No, de veras, Robin. No se trata solamente de Robin Broadhead Inc., ni de la
Corporacion de Pdrtico. Ahora es el gobierno el que esta empezando a meter baza. Y
tampoco es un asunto que afecta tan solo a los signatarios de la convencion de Pértico.
Puede convertirse en un asunto de la O.N.U.

- jVenga, hombre! ; Pueden hacerlo?

- Claro que pueden, Robin. Y tu amigo Bover no nos esta poniendo las cosas mas
faciles. Acaba de solicitar que un auditor se haga cargo de la correcta administracion de
los holdings a tu nombre y de los que estén asociados a ti.

Menudo hijo de perra. Supongo que ya habia cursado su peticidn mientras se tomaba
la comida que yo le habia pagado.

- ¢, Qué significa eso de «correcta»? ;Es que he hecho algo que no sea correcto?

- Bueno, hay algo - dijo mientras enumeraba con los dedos -. Primero, te excediste en
el uso de tu autoridad al concederle al equipo Herter-Hall mas autonomia de accion de la
preestablecida. Segundo, eso fue lo que les permitio ir hasta el Paraiso Heechee, con
todos los riesgos que semejante decision comporta. Y tercero, uno de los riesgos es una
situacion de grave riesgo nacional. Grabate eso en la cabeza: grave riesgo humano.

- iMenuda guarrada, Morton!

- Eso es lo que escribid en su solicitud, si - asintié -. Tal vez convenzamos a alguien de
que es una guarrada. Mas pronto o mas tarde. Pero ahora hemos de esperar a que la
Corporacion decida.

- Cosa que significa que es mejor que me entreviste con el senador.

Me libré de Morton y llamé a Harriet para que se encargara de conseguirme una cita.

- Puedo ponerte con el programa secretarial ahora mismo - sonrio.



Se disolvié para dar paso a una imagen mas bien esquematica de una hermosa
muchacha de color. Era un simulacro bastante pobre, en nada similar a los programas
que me escribia Essie. Pero por aquel entonces Praggler era un simple senador de los
EE.UU.

- Buenas tardes - me saludo -. El senador me ha dicho que le comunique que esta
tarde se encuentra en Rio de Janeiro por asuntos del comité, pero que estara encantado
de verse con usted a cualquier hora manana por la mafana. ¢ A las diez por ejemplo?

- A las nueve, mejor - le contesté sintiendo cierto alivio.

Me habia temido que Praggler no pudiera volver a tiempo ahora que le necesitaba.
Pero entonces me di cuenta de que tenia una buena razén para hacerlo: los lupanares de
Ipanema.

- Harriet, ; como esta mi mujer? - le pregunté al reaparecer su imagen.

- No hay cambios, Robin. Esta despierta, si quieres hablar con ella ahora - me sonrié.

- iBendito cerebro electronico! - le dije.

Ella desaparecio tras asentir. Harriet es realmente un buen programa. No siempre
entiende lo que uno trata de decirle, pero es capaz de entender qué decisién tiene que
tomar segun el tono de mi voz, asi que cuando Essie aparecio, le dije:

- S. Ya. Lavorovna, hace usted bien su trabajo.

- Pues, si, la verdad, Robin querido - acepté jactanciosa. Se levant6 y se dio la vuelta
poco a poco -. Igual que nuestros doctores, como puedes ver.

No me di cuenta al primer instante. jNo llevaba los tubos!

Aun llevaba las vendas en el lado izquierdo, pero ya no estaba conectada a los
aparatos.

- iDios! ¢ Qué ha pasado?

- Pues que a lo mejor ya me he curado - dijo con un tono que emanaba serenidad -.
Aunque es so6lo un experimento. Lo han autorizado los médicos, y voy a probar durante
seis horas. Luego me examinaran otra vez.

- Tienes un aspecto condenadamente bueno.

Estuvimos hablando de naderias durante algunos momentos; ella me contaba cosas de
los médicos, y yo de Brasilia, mientras la estudiaba tan atentamente como lo permitia el
monitor de la piezovisidn. Seguia paseandose, encantada con su nueva libertad de
movimientos, tanto, que acabé por preocuparme.

- ¢, Seguro que puedes hacer todo eso?

- Bueno, me han dicho que nada de esqui acuatico de momento, ni nada de bailar.
Pero no todo lo que significa juerga esta prohibido.

- Essie, cochina, ¢es un brillo de lascivia lo que leo en tus ojos? 4 Es que te encuentras
tan bien?

- Bastante bien, si. Bueno: bien, bien, no - subrayé -; me siento como después de una
de aquellas borracheras que soliamos coger juntos no hace tanto. Un poco débil. Pero no
creo que un amante delicado fuera a hacerme dafio.

- Manana mismo estoy de vuelta.

- No, ni mahana ni pasado mafana. Volveras cuando hayas solventado todos tus
asuntos en Brasilia, y ni un minuto antes, o0 no me encontraras disponible para satisfacer
tus bajos instintos.

Me despedi colorado como un tomate.

Rubor que durd veinticinco minutos, hasta que llamé a la consulta de la doctora para
que me asegurara que todo iba bien.

No la entretuve demasiado, porque cuando llamé estaba a punto de volver a la
Universidad de Columbia.



- Siento tener que ir tan deprisa, sefor Broadhead - se disculpé mientras se ajustaba la
chaqueta de su traje gris -, pero tengo que ensefnarles a unos estudiantes a coser tejido
nervioso en diez minutos.

- Generalmente me llama Robin, doctora Liederman - dije, desanimandome por
segundos.

- Si, es cierto, Robin. No te preocupes. No hay malas noticias.

Continué abotonandose hasta la altura del pecho, antes de ponerse una bata de
quiréfano encima. Wilma Liederman es una mujer bastante atractiva, pero yo no la habia
llamado para disfrutar de sus encantos.

- Pero tampoco es que tengas buenas noticias, ¢no es eso?

- Todavia no. Has hablado con Essie, asi que ya sabes que estamos probando sin los
aparatos. Tenemos que saber hasta donde puede aguantar por sus propios medios, y no
lo sabremos hasta dentro de veinticuatro horas. Al menos, no creo que lo sepamos antes.

- Essie dijo seis horas.

- Seis horas para reunir los datos, veinticuatro horas para extraer conclusiones a partir
de los analisis. A no ser que los sintomas empeoren en menos de seis horas y haya que
conectarla de nuevo a las maquinas.

Me hablaba por encima del hombro, mientras se lavaba las manos en una pequefia
pila. Se acercé al comunicador con las manos mojadas en alto.

- No quiero que te preocupes, Robin - dijo -. Todo esto no es mas que rutina. Lleva
encima un centenar de trasplantes, y quiero comprobar si hay rechazos. No iria tan lejos
si no creyera que las probabilidades son, como minimo, razonables.

- jCaramba, Wilma, eso de «razonables» no acaba de gustarme!

- Mas que razonables, pero no me atosigues. Y no te preocupes. Recibes informes con
regularidad, y puedes llamar a mi programa siempre que lo desees, y a mi también, si lo
crees preciso. ¢ Quieres que nos apostemos algo? Dos contra uno a que todo va a salir
bien. Cien contra uno a que si falla algo lo podemos enmendar. Y ahora, tengo que hacer
un trasplante de genitales a una joven dama que quiere asegurarse unos cuantos afos
mas de buena vida.

- Creo que mi obligacion es volver - le dije.

- ¢Para qué? Lo unico que haras sera estorbar. Robin, te prometo que no la dejaré
morir mientras estés fuera. - A su espalda, el sistema piezéfono dejaba oir una melodia -.
Esa es mi sefial, Robin, te llamo mas tarde.

Hay ocasiones en que me siento el centro del mundo, sabiendo que puedo dirigirme a
cualquiera de los programas que mi mujer ha escrito para mi, enfrentarme a cualquier
situacion o dar la orden que sea.

También hay veces en que, sentado frente a la consola llena de instrumentos y con la
cabeza llena de preguntas candentes, soy incapaz de sacar nada en claro, porque ni
siquiera sé como empezar a formular las preguntas.

Hay otras ocasiones en que tengo tanto que aprender, ser y hacer, que los instantes
pasan volando y los dias se evaporan; y otras en que estoy como en aguas tranquilas
junto a una corriente por la que el mundo se escurre aceleradamente. Habia mucho que
hacer. Y no me apetecia hacerlo. Albert me acosaba con noticias del Paraiso Heechee y
de la Factoria Alimentaria. Le dejé que se explayara, pero sus extractos y sus esquemas
caian en saco roto, sin que yo hiciera una sola pregunta; cuando estaba en plena
disertacién acerca de las deducciones que habia extraido de las divagaciones de los
Difuntos, lo desconecté. Era de lo mas interesante, pero por algun motivo no era
interesaba en absoluto. Ordené a Harriet que pusiera en marcha mi simulacro para que se
encargara de la rutina diaria, y le dije que toda llamada que no fuera urgente esperara
hasta mas tarde. Me estiré en uno de los sofas, contemplando el increible cielo de
Brasilia, deseando que fuera el divan aquel de la Factoria Alimentaria, conectado a
alguien a quien yo amaba.



¢No habria sido maravilloso? Ser capaz de contactar con alguien muy lejano, de la
misma manera que Wan habia contactado con la humanidad, y sentir lo que esa persona
siente, y dejar que ella sienta tu interior. jQué milagro para los amantes!

Y, ante pensamiento tan espiritual, no se me ocurri6 mejor reaccion que llamar a
Morton para consultarle la posibilidad de patentar este nuevo uso del divan de los suenos.

No, no fue una reaccion demasiado romantica para semejante pensamiento. El
problema estribaba en que yo no sabia con quién deseaba contactar. Si con mi querida
esposa, a la que tanto queria, tan necesitada de mi carifio en aquellos momentos, o si con
otra persona mucho mas alejada de mi, y mucho mas dificil de contactar.

Y asi acabé de pasar mi larga tarde brasilefia, con un chapuzoén en la piscina, una
siesta bajo el sol poniente y una suculenta cena en mi suite, regada con una buena botella
de vino, y entonces llamé de nuevo a Albert para preguntarle lo que deseaba saber.

- Albert, ;donde esta exactamente Klara?

Se tomo6 su tiempo, mientras apretujaba el tabaco en la cazoleta de su pipa,
reconcentrado en lo que hacia. Dijo por fin:

- Gelle-Klara Moynlin esta en un agujero negro.

- Ya. ;Y eso qué significa?

Dijo a modo de disculpa:

- Eso es dificil saberlo. Quiero decir que no es facil explicarlo con palabras sencillas, y
ademas es dificil porque no lo sé. Me faltan datos.

- Inténtalo.

- Seguro que si, Robin. Supongo que esta en la nave de exploracién que quedd en
orbita, justo debajo del incierto horizonte de la sorpresa aquella con la que os topasteis,
que - se aparté de golpe y detras de él aparecio una pizarra - esta, por supuesto, dentro
del radio Schwarzschild.

De pie, metiéndose la pipa aun por encender en el bolsillo superior de su arrugada bata
de algodon, sacé un trozo de tiza y escribio:

2GM

c2

- Llegado a este limite, la luz no puede seguir avanzando. Es algo asi como un frente
inmovil de olas, el ultimo punto al que la luz ha podido llegar. Mas alla de él no puedes ver
lo que hay en el agujero negro. Nada puede volver hacia atras desde el otro lado de ese
frente inmdévil. Estos simbolos significan, por supuesto, gravedad y masa, y supongo que
a alguien como tu, acostumbrado a viajar mas rapido que la luz, no hara falta decirle qué
es c2, {no? De acuerdo con los instrumentos de la nave en que volviste, aquel agujero
negro tenia sesenta kilbmetros de diametro, lo que hace pensar en una estrella diez veces
mayor que el sol. No te estaré explicando mas de lo que quieres saber?

- Tal vez un poco, Albert.

Me movi incomodo sobre el colchén de agua. Realmente, seguia sin saber
exactamente qué era lo que queria saber.

- Quiza lo que quieres averiguar es si estd muerta, Robby - dijo -. No, no lo creo. Habra
mucha radiacion por alli, y sabe Dios qué tipo de fuerzas. Pero es que, ademas, no ha
pasado el tiempo suficiente como para que haya muerto. Depende de la velocidad
angular. Tal vez ni sepa que te has ido. El tiempo se dilata. Esa es una de las
consecuencias de...

- Ya sé lo de la dilatacion del tiempo - le interrumpi. Y lo hice porque estaba
empezando a padecer todo aquello en propia carne -. ; Hay manera de saberlo?

- No hay manera de saberlo, Robby - subrayé solemnemente -. Segun la ley de Carter-
Werner-Robinson-Hawking, lo unico que puede saberse de un agujero negro es su masa,
su carga y su momento angular. Nada mas.

- A no ser que te metas dentro, como le pasé a ella.



- Bien, si, Robby - admitié6 sentandose y ocupandose de la pipa de nuevo. Hizo una
pausa, chupeteo la pipa, y después dijo:

- Robin...

- ¢,Si, Albert?

Me dio la sensacion de que estaba avergonzado o, al menos, tan avergonzado como
pueda estarlo una proyeccién holografica.

- Me temo que no he sido totalmente sincero contigo. Podemos saber algo mas de los
agujeros negros. Pero eso nos llevaria a cuestiones de mecanica cuantica, y no creo que
te sea de gran ayuda en tus propésitos.

No me hizo ninguna gracia que mi programa computerizado insinuara que sabia cuales
eran mis «propositos». Sobre todo porque ni yo mismo estaba demasiado seguro de
saber cuales eran.

- jCuéntame! - ordené.

- Esta bien. Bueno, lo cierto es que no sabemos demasiado. Se trata de lo que Stephen
Hawking enuncié en uno de sus principios. Sefalé que, en cierto modo, puede decirse
que los agujeros negros tienen temperatura, lo que implica cierta clase de radiacion.
Algunas particulas, pues, si escapan. Pero no de los agujeros negros que te interesan,
Robby.

- ¢, De qué clase de agujeros negros escapan esas particulas?

- Bien, mas que nada de los mas pequefios. De los que tienen la masa, digamos, la
masa del monte Everest. Los sub-microscopicos. Llegan a alcanzar temperaturas
altisimas, cien mil millones de grados Kelvin, e incluso mas. Cuanto mas pequefios se
hacen y mayor es la aceleracion cuantica, mas se calientan. Hasta el punto de explotar.
Pero los grandes, no. Con los grandes sucede al revés. Cuanto mayores son, mas dificil
es que recuperen su masa, Y mas les cuesta a las particulas escapar. Uno como el de
Klara tiene una temperatura inferior a un milldbn de grados Kelvin, y esa es una
temperatura bajisima, Robin. Y se enfria cada vez mas.

- Asi que no hay manera de salir de uno como ése.

- No de un modo que yo conozca. Robin, ¢ contesta esto tu pregunta?

- Por ahora si - le dije al acercarme para desconectarlo.

Y era cierto que satisfacia mi curiosidad, menos en un punto: ¢ Por qué al hablarme de
Klara me llamaba «Robby»?

Essie creaba programas francamente buenos, pero tenia la impresion de que
empezaban a pasarse de la raya. Era cierto que uno de mis programas utilizaba, al hablar
conmigo, diminutivos de mi infancia, pero es que al fin y al cabo era mi psiquiatra. Tenia
que decirle a Essie que reajustara sus programas, porque desde luego, los servicios de
Sigfrid von Shrink no me hacian ninguna falta en aquellos momentos.

La oficina provisional del senador Praggler no se encontraba en la Torre de Portico,
sino en la planta vigesimosexta del edificio de la magistratura, cortesia del congreso
brasilefio hacia un colega, todo un detalle, porque era apenas dos plantas por debajo de
la azotea. A pesar de haberme levantado al salir el sol, llegué alli un par de segundos
tarde. Me habia pasado la manana deambulando por la ciudad, que empezaba a
despertar, paseando por las calzadas elevadas que colgaban por encima de mi cabeza,
hasta que llegué al solar del parking. Paseando. Me encontraba padeciendo todavia una
especie de estasis temporal.

Pero Praggler acabé de despabilarme, desbordante de energia y radiante como estaba.

- jBuenas noticias, Robin! - gritd llevandome a su despacho después de ordenar que
nos trajesen café -. jJesus, qué imbéciles hemos sido!

Por un momento crei que iba a decirme que Bover habia retirado la demanda, lo cual
no hizo sino evidenciar el estado de imbecilidad en el que yo me encontraba sumido
todavia. De lo que me hablaba era de las ultimas noticias llegadas desde la Factoria



Alimentaria. Los libros Heechees, tan buscados, habian resultado ser los molinetes de
oraciones que teniamos entre nosotros desde hacia décadas.

- Crei que ya lo sabias - se disculp6 cuando hubo acabado de informarme.

- He estado paseando por ahi - le dije.

Le resultaba bastante desconcertante tener que contarme algo de tal importancia
relacionado con mi propio proyecto. Pero soy de recuperacion rapida.

- Eso me hace pensar, senador, que tenemos un argumento mas para impugnar la
vista.

Me sonrié

- ¢Sabes?, hubiera tenido que imaginarme que reaccionarias asi. ¢Te importaria
mucho explicarme cdmo crees que vas a poder hacerlo?

- Bueno, a mi me parece que esta la mar de claro. 4 Cual es el principal objetivo de la
misién? Adquirir conocimientos nuevos acerca de los Heechees. Y ahora nos enteramos
de que hay un montdon de informacion por ahi tirada, esperando que se nos ocurra
recogerla.

Fruncio la frente.

- Aun no estamos seguros de como decodificar los malditos cacharros.

- Ya aprenderemos. Ahora que sabemos qué son, algo inventaremos para hacerlos
funcionar. El misterio ha sido desvelado. Todo lo que necesitamos ahora, es cuestion de
ingenieria. Deberiamos...

Me detuve a media frase. Iba a decir que deberiamos comprar todos los molinetes de
oraciones disponibles en el mercado, pero era una idea demasiado buena incluso para
decirsela a un amigo. Asi que en su lugar, dije:

- Tendriamos que obtener resultados mas deprisa. La cuestién es que la expedicion
Herter-Hall ya no es un asunto que nos concierna a nosotros soélo, de modo que toda
cuestion en relacion al interés de la nacion, pierde peso especifico.

Praggler tomé la taza que le tendia su secretaria, la secretaria real, la de carne y
hueso, a quien la representacion holografica no hacia justicia, y se encogié de hombros.

- Es un argumento. Se lo haré saber al comité.

- Esperaba de ti que hicieras algo mas, senador.

- Si lo que quieres es que le dé carpetazo al asunto, me temo que no tengo suficiente
autoridad. Sélo estoy aqui para supervisar las actividades del comité. Durante un mes.
Puedo volver a casa y armar una buena en el senado, y tal vez lo haga, pero mas que eso
no puedo hacer.

- ¢ Y qué es lo que va a hacer el comité? ;Apoyar la solicitud de Bover?

Vacilé antes de contestar.

- Me temo que sera todavia peor. La opinién general es la de expropiartelo todo. O sea
qgue pasara a ser asunto de la Corporacion de Portico, lo que significa que se quedara con
todo ello hasta que los consignatarios del acuerdo lo decidan. Por supuesto que, a largo
plazo, te reembolsaran el importe total de la operacion.

Estrellé la taza contra el plato.

- jQue se metan el reembolso en el culo! ;Es que os habéis creido que me meti en
este berenjenal solo por el dinero?

Praggler es un buen amigo mio. Sé que me aprecia, incluso que confia en mi, pero su
mirada no era precisamente de amistad cuando me dijo:

- A veces me pregunto por qué te metiste, Robin.

Me mird un instante sin expresién alguna. Yo no ignoraba que él sabia lo que hubo
entre Klara y yo, de la misma manera que sabia que habia sido huésped de Essie en
Tappan.

- Siento lo de tu esposa - dijo, por fin -. Espero que se recupere pronto del todo.



Me detuve en la antesala de su despacho para enviarle a Harriet un mensaje codificado
y ordenarle que empezara a comprar todos los molinetes de oraciones disponibles en el
mercado. Harriet tenia multitud de mensajes que pasarme, pero solo escuché uno, en el
que se me comunicaba que Essie habia pasado una noche tranquila y que los doctores
irian a verla una hora mas tarde. No pude atender mas mensajes, porque tenia prisa por ir
a cierto sitio.

No es facil conseguir un taxi a las puertas del congreso brasilefio; los ujieres tienen
ordenes que cumplir, y saben a quién dar prioridad. Tuve que ascender hasta la calzada
mas proxima y detener alli uno. Entonces, cuando le di la direccién al taxista, éste me la
hizo repetir y me la hizo ensefiarsela por escrito. No se trataba de mi mal portugués, sino
de que no queria ir a la Zona Franca.

Nos pusimos en marcha y dejamos atras la vieja catedral, a la sombra de la inmensa
Torre Portico, el congestionado Bulevard y llegamos al altiplano. Un altiplano de dos
kilbmetros. Esa era la zona verde, el cordon sanitario con el que los brasilefios defendian
su capital; al otro lado empezaba la zona de chabolas. En cuanto entramos, cerré la
ventanilla. Me crié en las minas de alimentos de Wyoming, de modo que estaba
acostumbrado a soportar malos olores las veinticuatro horas del dia. Pero aquel hedor era
distinto. No era solo hedor de petréleo. Era el hedor de los wateres al aire libre y de
porqueria en descomposicion, el hedor de dos millones de personas que no disponian de
agua corriente. Las chabolas habian sido hechas para facilitarles un cobijo a los
trabajadores mientras construian la bella ciudad de ensuefo. Se suponia que iba a
desaparecer tan pronto como finalizaran las obras. Pero los villorrios de chabolas no
desaparecen jamas. Simplemente se institucionalizan.

El taxista hizo avanzar su vehiculo a través de casi un kilbmetro de callejones
estrechos, murmurando entre dientes, a paso de tortuga. Las cabras y la gente se
apartaban muy lentamente de nuestro camino. Los nifilos alborotaban mientras corrian a
nuestro lado. Hice que me llevara hasta el sitio exacto, y que saliera y preguntara dénde
vivia el sefior Hanson Bover, pero antes de que lo averiguara vi al propio Bover sentado
en los viejos escalones de una barraca mévil, vieja y oxidada. En cuanto le hube pagado,
el taxista dio media vuelta y se alej6 a mucha mas velocidad de la que habia venido,
soltando las maldiciones esta vez en voz alta.

Bover permanecié sentado mientras me acercaba a él Tampoco dejé de masticar el
pastelillo que se estaba comiendo. Se limité a mirarme.

Para lo que era el barrio, vivia en una gran mansién. Aquellas antiguas caravanas
llegaban a tener incluso tres habitaciones en su interior y hasta tenia maceteros a ambos
lados de los escalones. La parte superior de su cabeza estaba calva y quemada por el
sol, y vestia unos vaqueros viejos, sucios, cortados y deshilachados, y una camiseta con
algo escrito en portugués que no pude entender pero que debia de ser una cochinada.
Acabd de tragarse un trozo de pastel y dijo:

- Le hubiera ofrecido que comiera conmigo, pero estoy acabando de comer,
Broadhead.

- No quiero almorzar. Lo que quiero es un trato. Le daré la mitad de lo que saque de la
expedicion y ademas le daré un millén de dolares si retira su demanda.

Se acaricio con cuidado la cabeza. Me parecié extrafio que se le hubiera quemado con
tanta rapidez, porque no le habia apreciado sintomas de quemaduras el dia antes. Pero
entonces me di cuenta de que tampoco le habia visto la calva, su gran calva. Debia de
haber llevado puesto un postizo. Se habia disfrazado de arriba abajo para codearse con la
clase alta. No cambiaba gran cosa. Sus modales me disgustaban, como me disgustaba el
corrillo de gente que se habia ido formando a nuestro alrededor.

- ¢ Podemos hablar dentro?

No me contestd. Se metid en la boca el ultimo pedazo de pastel y lo masticé mientras
me miraba.



Ya era suficiente. Pasé junto a él y subi los escalones hacia la casa.

Lo que primero me sacudio fue el hedor. Dios, cien veces peor que el de la calle. Tres
de las paredes de la habitacion estaban cubiertas por montones de jaulas en las que
habia crias de conejos. Olia a mierda de conejo, y la habia a kilos. Y no solo de conejo.
Habia también un crio con los panales sucios, acunado por una mujer joven. No, era una
chiquilla, tendria apenas quince afos. Me mird inquieta pero no dejé de acunar al nifio
entre sus brazos.

jAsi que aquel era el devoto santuario a la memoria de su esposa! No pude evitar el
soltar una carcajada.

No habia sido una buena idea entrar dentro de la caravana. Bover me siguid y cerro la
puerta tras de si, y la peste se intensificd. Ya no permanecia impasible, ahora estaba
enojado.

- Ya veo que no aprueba mi estilo de vida.

Me encogi de hombros.

- No he venido hasta aqui para hablar de su vida sexual.

- No. Tampoco tiene ningun derecho a hacerlo. No creo que lo entendiera.

Intenté mantener la conversacion donde me interesaba.

- Bover, le hice una oferta mucho mejor que la que obtendra jamas de un tribunal, y
bastante mejor de lo que tiene derecho a esperar. Acéptela, por favor, y asi podré seguir
con lo que tengo entre manos.

Tampoco entonces me contestd directamente, sino que le dijo a la chica algo en
portugués. Ella se levanto, arrollé6 un trapo en torno al trasero del crio y se fue a las
escaleras, cerrando la puerta al salir. Bover dijo, como si no me hubiese oido:

- Trish se marcho hace mas de ocho afios. Aun la quiero, pero solo tengo una vida para
vivir, y sé que esta todo en contra para que Trish y yo volvamos a estar juntos.

- Si damos con la manera de dirigir las naves Heechees, tal vez podamos dar con Trish
- dije.

No era mi intencion hacerlo, pero todo lo que consegui fue que me mirara con abierta
hostilidad, como si creyera que aquella era una manera de intentar convencerle.

- Un millén de ddlares, Bover. Puede usted abandonar este lugar esta misma noche.
Con su sefiora, el crio y los conejos. Certificado Médico Completo para todos. El futuro del
chico asegurado.

- Le dije que no lo entenderia, Broadhead.

Después de meditarlo, le dije:

- Entonces, hagame entenderlo. Cuénteme lo que no sé.

Recogid uno de los paiios sucios y dos pinzas del asiento en que habia estado sentada
la muchacha. Por un momento crei que, en un instante de debilidad, iba a mostrarse
hospitalario, pero fue él quien se senté alli, y me dijo:

- Broadhead, hace ocho afios que vivo de la beneficencia. De la beneficencia brasilena.
Si no nos hubiéramos dedicado a criar conejos no hubiésemos podido comer carne, y de
no haber sido por las pieles, no hubiera podido comprar el billete de autobus gracias al
cual me reuni con usted, ni el que me permite verme con mi abogado. Un millon de
ddélares no me van a resarcir de todo eso, ni de la pérdida de Trish.

Yo intentaba conservar la calma, pero su actitud y el hedor aquel estaban empezando a
hartarme. Lo intenté con otras estrategias.

- ¢ Siente alguna simpatia por sus vecinos? ¢ Quiere ver como se les ayuda? Bover, con
la tecnologia Heechee podemos acabar con este tipo de pobreza. jComida en abundancia
para todos! jLugares acogedores en los que vivir!

El contesté con un gesto de paciencia:

- Usted sabe tan bien como yo que lo primero que se obtenga de la tecnologia
Heechee no va a tener nada que ver con la gente del barrio. Sélo servird para que gente



como usted se haga mas rica todavia. Quién sabe, tal vez llegue a suceder como dice,
¢pero cuando? ¢4 A tiempo de servirles aun de algo a mis vecinos?

- jSi! jSi puedo conseguir que sea a tiempo, lo haré!

El asintio.

- Usted dice que lo haré. Yo sé que lo hara si consigo hacerme con el control de todo
ello. ¢ Por qué tendria que confiar en usted?

- jPorque le doy mi palabra, pedazo de mierda! ;Por qué cree que estoy tratando de
ganar tiempo?

Se arrellané en el sillén y me mird.

- En cuanto a eso, creo que si sé por qué tiene usted tanta prisa. No es por nada que
tenga que ver con mis vecinos. Mis abogados le han seguido la pista muy de cerca, y ya
sé todo lo referente a su chica de Pértico.

No pude mas. Exploté.

- jSi sabe tanto acerca de mi - grité -, entonces también sabra la prisa que tengo por
sacarla de donde la meti! |Y escuche esto con atencion, Bover: no voy a dejar que ni
usted ni su puta de presidio me impidan hacerlo!

Su rostro se puso entonces tan colorado como su calva.

- ¢ Y qué es lo que piensa su mujer de lo que esta usted intentando hacer? - pregunto
para incomodarme.

- ¢Por qué no se lo pregunta usted mismo? Si es que vive lo suficiente como para
discutirlo con usted. Me largo, Bover. Jodase. ; Cédmo puedo conseguir un taxi?

Me sonrié de manera repugnante. Me abri paso y me fui sin volver la vista atras.

Cuando llegué al hotel comprendi por qué sonreia. Lo habia comprendido ya, después
de esperar el autobus dos horas en una plaza préxima a una letrina publica. No voy a
explicar como fue el viaje en autobus. He viajado de maneras peores, pero no desde que
dejé Partico. Habia grupos de gente en el vestibulo del hotel, y me miraron con extrafieza
mientras atravesé la planta. Por supuesto, sabian quién era, todo el mundo sabia lo de los
Herter-Hall, y mi foto habia salido en la PV junto con las de ellos. No me cabia ninguna
duda de que ofrecia un aspecto peculiar, sudoroso y aun enfadado.

Al cerrar de golpe la puerta de mi suite a mis espaldas, vi que las luces de emergencia
de mi consola brillaban todas a la vez como si fueran fuegos de artificio. Lo primero que
tenia que hacer era ir al cuarto de bafo, pero por encima del hombro, a través de la
puerta abierta, grité:

- jHarriet! Mantén todos los mensajes a la espera un minuto mas y ponme con Morton.
Comunicacion de un solo sentido, no quiero que me conteste, solo voy a darle una orden.
El rostro de Morton aparecié en una esquina de la imagen, pequeio pero dispuesto.

- Morton, acabo de volver de casa de Bover. Le dije todo lo que se me ocurrié pero no
le hizo ningun efecto. Quiero que me consigas detectives privados y que le sigan la pista
como nadie lo haya hecho antes. El muy hijo de perra ha tenido que cometer algun error.
Voy a hacerle chantaje. Si el error consiste en una multa de aparcamiento impagada de
hace diez afos, quiero su extradicion por ello. jApurate!

Asintié en silencio, pero no desaparecio, con lo que me daba a entender que obedecia
mis ordenes pero que tenia algo que comunicarme, si se lo permitia. Por encima suyo, la
cara de Harriet seguia esperando, contando los segundos que faltaban para que
transcurriera el minuto de silencio que le habia impuesto. Volvi al cuarto y dije:

- Esta bien, Harriet, pasamelos. Los de alta prioridad, primero, uno por uno.

- Si, Robin, pero - dudd, mientras efectuaba rapidas evaluaciones - es que hay dos de
igual importancia. En primer lugar esta Albert, que quiere discutir contigo la captura de los
Herter-Hall, aparentemente a manos de los Heechees.

- jCapturados! ;Por qué demonios no me...? - me detuve.

Evidentemente no me lo habia dicho porque no habia podido localizarme en toda la
tarde. Pero Harriet continud, sin darme tiempo a seguir pensando en ello.



- Sin embargo, supongo que preferiras que te pase primero el informe de la doctora
Liederman, Robin. Me he puesto en contacto con ella, y puede hablar ahora mismo
contigo, en persona.

Me dejé de piedra.

- Ponme - aunque sabia que no podia ser nada bueno si Wilma Liederman en persona
queria hablar conmigo. En cuanto aparecio, le pregunté -: ; Qué ocurre?

Llevaba puesto un traje de noche, con una orquidea en el hombro. Por primera vez la
veia asi desde que vino a nuestra boda.

- No te alarmes, Robin, pero Essie ha sufrido una recaida. La hemos vuelto a conectar
a los aparatos de emergencia otra vez.

- ¢ Que?!

- No es tan grave como parece. Esta despierta, consciente y lucida, no le duele nada y
se mantiene estable. Podemos mantenerla asi tanto tiempo como haga falta...

- jSiempre hay un pero!

- Pero hay un rechazo de rifién, y los tejidos de alrededor no se regeneran. Necesita
otra tanda de trasplantes. Sufrié un colapso urémico hace dos horas y ahora esta bajo
didlisis total de nuevo. Pero eso no es lo peor. Se le han afadido tantas partes y
fragmentos que su sistema inmunologico esta resentido. Vamos a tener que encontrarle
una muestra de tejido similar al suyo, pero de todas formas habra que darle dosis masivas
de droga que estimulen sus propias autodefensas.

- jMierda! jEso es como volver al tiempo de las cavernas!

Asintio.

- Generalmente, conseguir un tejido similar a los del paciente no es dificil, pero si en
este caso. Para empezar, pertenece a un grupo sanguineo poco frecuente. Es rusa, y ese
tipo es raro en esta parte del mundo, asi que...

- jPor amor de Dios! jConseguidla en Leningrado!

- Asi que, estaba diciendo, hemos rebuscado por todos los bancos de tejidos del
mundo. Los hay parecidisimos, casi iguales al suyo. Pero en su actual estado no deja de
haber riesgos.

La miré con atencidn, intentando descubrir algo en el tono de su voz.

- De que vuelva a suceder, ¢no es eso?

Movié afirmativamente la cabeza con dulzura.

- ¢De que se muera quieres decir? jNo puedo creerlo! ;De qué narices sirve el
Certificado Médico Completo?

- Robin, casi se nos muere hace dos horas. Tuvimos que reanimarla. Hay un limite mas
alla del cual nadie puede resistir.

- jEntonces al diablo con la operacién! Has dicho que se mantenia estable, no?

Wilma se mird las manos entrelazadas en su regazo, y luego me miré a mi.

- El paciente es ella, Robin, no tu.

- ¢ Qué quieres decir con eso?

- Es cosa suya. Acaba de decirme que no quiere pasarse el resto de su vida conectada
a una maquina de soporte vital. Vamos a empezar manana por la mafana.

Me quedé sentado mirando la imagen mucho rato después de que Wilma Liederman
desapareciera y de que mi paciente programa secretarial volviera a aparecer, esperando
en silencio mis érdenes.

- Eh, Harriet - dije por fin -. Quiero que me reserves plaza en un vuelo a casa esta
misma noche.

- Si, Robin, ya lo he hecho. No hay ninguno directo esta noche, pero hay uno que
puedes tomar en Caracas y que te dejara en Nueva York a las cinco de la mafiana. La
operacion esta prevista para las ocho.

- Gracias.



Ella siguié esperando en silencio. La estupida cara de Morton seguia también en
pantalla, chiquita y llena de reproche, en el angulo inferior izquierdo. No hablaba, pero de
vez en cuando se aclaraba la garganta o tragaba saliva para hacerme saber que seguia a
la espera.

- Morldn - le dije -, creo haberte dicho que te esfumaras.

- No puedo hacer eso mientras tenga dudas. Me diste ciertas 6érdenes con respecto al
sefor Bover.

- Ya lo creo que lo hice. Y si aun asi no consigo pillarle, haré que le maten.

- No tienes por qué preocuparte - anadié rapidamente -. Hay un mensaje de sus
abogados. Ha decidido aceptar tu oferta.

Le miré sin darle crédito, con los ojos y la boca abiertos.

- No lo entiendo, ni sus abogados tampoco, Robin - dijo rapidamente -. Estan bastante
contrariados. Pero ha dejado un mensaje personal para ti, si es que eso explica algo.

- ¢ Qué dice?

- Cita: «Quiza él lo entienda.» Fin de cita.

A lo largo de una vida llena de confusién, vida que ademas se esta convirtiendo en
especialmente larga, he tenido muchos dias confusos, pero aquél fue algo especial. Me
meti debajo del chorro del agua caliente durante media hora, tratando de aclararme la
mente. Pero no consegui calmarme.

No sabia qué hacer en las tres horas que me quedaban antes de salir hacia Caracas. Y
no por falta de cosas. Harriet intentaba captar mi atencién; Morton, que le firmara el
acuerdo con Bover; Albert queria que discutiéramos el bioanalisis de sangre Heechee que
no sé quién habia llevado a cabo. Todos querian hablarme de algo, y yo no queria hacer
nada de lo que me decian. Me habia quedado atrapado en mi propio tiempo dilatado,
mientras veia al mundo pasar volando ante mi. Aunque en realidad, mas que pasar
volando, se arrastraba. No sabia qué hacer. Era gracioso pensar que Bover hubiera
creido que le habia entendido tan bien. Me preguntaba como podia creer que me
entendia siquiera a mi mismo.

Al cabo de un rato consegui reunir las suficientes energias como para dejar que Harriet
me pasara alguno de los mensajes que reclamaban mi atencién, y tomé las decisiones
que me parecié oportuno, y algo después, mientras me entretenia tomando leche y
galletas, escuché un resumen informativo. No se hablaba de otra cosa que de la captura
de los Herter-Hall, cosa que podia explicarme Albert mucho mejor que cualquiera de los
locutores de la Piezovision.

Y en aquel momento recordé que Albert queria hablar conmigo, y por un instante me
senti mejor. Aquello me facilitaba un objetivo vital. Habia alguien a quien poder gritar.

- Listillo - le espeté en cuanto se materializé -. Las cintas magnéticas tienen cien afos.
¢, Como es que no puedes leerlas?

Me miré con calma por debajo de sus pobladas cejas blancas.

- Te refieres a los mal llamados molinetes de oraciones, ¢no? Desde luego que lo
hemos intentado, muchas veces. Hasta llegamos a sospechar que existia algun tipo de
sinergia, porque lo intentamos con varios tipos de campos magnéticos a la vez, directos y
oscilantes, con oscilaciones de diversa velocidad. Lo intentamos incluso con radiaciones
simultaneas de microondas, aunque, por lo que se ve, no del tipo adecuado.

Yo seguia abstraido, pero no tanto que no me sintiera interesado por lo que decia.

- O sea que hay ciertas microondas con las que si se puede.

- Seguro que si, Robin - sonri6 -. Tan pronto obtuvimos una pista adecuada gracias a
los instrumentos de los Herter-Hall, la reprodujimos. El mismo tipo de microondas que hay
en la Factoria Alimentaria, en su medio ambiente, un flujo de unos cuantos microwatios de
microonda de un millén de angstroms de polarizacion eliptica. Y se obtiene la sefal.

- jRealmente fantastico, Albert! ;Y qué es lo que obtenemos?



- Bueno - dijo, mientras buscaba su pipa -, no demasiado por ahora, de hecho. Se trata
de informacién contenida en hologramas, de modo que lo que puede verse es una
especie de nube de simbolos. Y, claro esta, no sabemos leer esos simbolos. Se trata de
lenguaje Heechee. Pero por lo menos ahora se trata de una mera cuestion de criptografia,
por asi decir. Lo Unico que necesitamos es una nueva Piedra de Rosetta.

- ¢ Y cuanto tiempo nos va a llevar eso?

Se encogié de hombros, estird los brazos, abrid las palmas de las manos y entrecerrd
los parpados.

Medité durante algunos instantes.

- Bien, sigue en ello. Otra cosa. Quiero que busques en mi programa legal todo lo
referente a frecuencia de microondas, etcétera. Tiene que haber una patente en algun
sitio y quiero hacerme con ella.

- Seguro que si, Robin. jAh! ; No quieres saber lo de los Difuntos?

- ¢ Qué pasa con ellos?

- Bien, pues resulta que no todos son humanos. Hay algunos cerebritos realmente
extrafios en los circuitos de aquella memoria, Robin. Creo que son lo que tu llamas
«Primitivos».

- ¢Los Heechees?

- No, no, Robin, casi humanos, pero no. No usan bien el lenguaje. Sobre todo los que
parecen mas antiguos, y apuesto a que no eres capaz de imaginar siquiera la factura que
vas a tener que pagar por el analisis que hay que hacer para entender lo que dicen.

- iDios mio! Essie se sorprendera cuando...

Me callé. Por un momento me habia olvidado de ella.

- Bueno - dije -, eso es interesante. ; Qué mas ibas a decirme?

Lo cierto es que ya no me interesaba. Habia consumido mi ultima gota de adrenalina, y
ya no me quedaba nada de nada.

Le dije que siguiera con el resto de su informe, pero casi todo me resbalé por encima.
Se sabia con certeza que tres miembros del equipo Herter-Hall habian sido capturados.
Los Primitivos los habian llevado a un lugar en forma de huso en el que habia cierta
maquina. Las camaras seguian enviando informacién poco interesante en forma de
monotonas imagenes. Los Difuntos se habian estropeado por completo, hablaban sin
ningun sentido. El paradero de Paul Hall se desconocia; quizas seguia con vida, en
libertad. La conexién entre los Difuntos y la Factoria Alimentaria seguia funcionando,
aunque mal, pero no se podia predecir hasta cuando seguiria haciéndolo, en el supuesto
de que a los Difuntos les quedara algo interesante que decir todavia. La quimica organica
Heechee era bastante sorprendente, porque era menos diferente de la bioquimica
humana de lo que cabia esperar. Le dejé hablar hasta que acabd, sin animarle a que
continuara, y después conecté con los canales de la Piezovision. Habia dos comediantes
riendose el uno del otro. El unico problema era que hablaban en portugués. Pero me daba
igual. Tenia que pasar aun otra hora, y dejé que transcurriera. Como minimo podria
admirar a aquella preciosa carioca, con su sombrero-ensalada en la cabeza, de cuyo
llamativo atuendo los dos comediantes la iban despojando entre carcajadas.

La senal de alarma de Harriet se ilumind, de rojo brillante.

Antes de que pudiera decidir si contestaba o no, la imagen de los comediantes
desaparecié y una voz de hombre dijo algo en portugués. No pude entenderlo, pero
comprendi perfectamente la imagen que aparecio acto seguido.

Era la Factoria Alimentaria, una imagen de archivo, y una fotografia de los Herter-Hall
mientras se acercaban para aterrizar. Y en la corta frase que acababa de pronunciar el
locutor hubo dos palabras que muy bien podian haber sido «Peter Herter».

Podia ser.

Era.



La imagen quedo congelada, pero una voz empezo a hablar, y era la voz del viejo Peter
Herter, airada pero firme.

- Este mensaje - dijo - se transmite por todas las emisoras. Es un ultimatum de dos
horas. Dentro de dos horas me instalaré en el divan y provocaré una fiebre de un minuto
empleando... esto... las necesarias proyecciones. Tomad precauciones. Si no lo hacéis,
es responsabilidad vuestra, no mia. - Hizo una pausa y continu6 -: Recordad, tenéis dos
horas hasta que yo empiece. No mas. Luego, volveré a hablaros para deciros la razén de
eso y lo que pido en pleno derecho si no queréis que eso vuelva a suceder otras veces.
Dos horas. Empiezan... ahora.

Y la voz callé.

El locutor reaparecio, balbuciendo algo en portugués con aspecto atemorizado. No le
entendi, pero me era igual.

Entendi perfectamente lo que Peter Herter dijo. Habia reparado el divan de los suefios
e iba a volver a utilizarlo. No por ignorancia, como Wan. Ni como un experimento rapido,
como el de la chica, Janine. |Iba a usarlo como arma. Estaba apuntando a toda la
humanidad con una pistola.

Y mi primer pensamiento fue: lastima de contrato con Bover. Porque los de la
Corporacion de Portico iban a tomar cartas en el asunto de una vez por todas. Y no podia
culparles por ello.

10 - EL PATRIARCA

El Patriarca se movi6 lentamente, primero un 6rgano, luego otro, otro mas después.

Primero los receptores piezofénicos exteriores. Llamémosles «oidos». Estaban siempre
en funcionamiento, en el sentido de que los sonidos siempre llegaban a ellos. Sus fragiles
cristales facetados captaban las vibraciones del aire, y cuando las ondas se ajustaban al
nombre con que sus criaturas le llamaban, traspasaban la primera barrera y activaban lo
que correspondia a su sistema nervioso periférico.

Cuando alcanzaba este estadio, el Patriarca no estaba aun despierto, pero era
consciente de que estaba siendo despertado. Sus verdaderos oidos, los internos, que
analizaban e interpretaban el sonido, volvian activarse. Sus circuitos de cognicion
recogian las sefales. El Patriarca oy6 las voces de sus criaturas y entendio lo que decian.
Pero s6lo de un modo inmediato y distraido, como un somnoliento individuo que captara
el ruido del vuelo de una mosca. No habia «abierto los ojos» todavia.

Llegado a este punto, alguna decisién empezaba a tomar forma. Si la interrupcion
parecia digna de tenerse en cuenta, el Patriarca despertaba mas circuitos. Si no, no. Un
individuo puede despertarse para aplastar una mosca. Si al Patriarca le despertaban por
razones triviales siempre acababa «aplastando» a alguna de sus criaturas de un modo u
otro. No solian despertarle a la ligera. Pero si él decidia acabar de despertarse para
actuar o para castigarles por haberle interrumpido el suefo, el Patriarca activaba entonces
sus lentes exteriores de mayor tamano y, junto con ellas, multitud de sistemas de
procesado de informacién y bancos de memoria de alcance limitado. Ya estaba, pues,
totalmente despierto, como un hombre que se despierta mirando al techo después de
haber descabezado un suefio.

Sus crondmetros internos le informaron de que aquel suefio habia sido mas breve.
Habia durado menos de diez afos. A no ser que hubiera una razon de peso por la que le
hubieran despertado, alguien habria de pagar por ello.

En aquel momento era ya completamente consciente de la realidad que le rodeaba. Su
telemetria interna estaba recibiendo informes del estado en que se encontraban sus
sensores menos remotos, a través de los diez millones de toneladas de masa en que él y
sus criaturas vivian. Un centenar de inputs recirculaban a través de sus bancos de



memoria de alcance limitado: las palabras con que le habian despertado; las imagenes de
tres prisioneros que le habian traido sus criaturas; un fallo en los sistemas de reparacion
en las secciones 4700A; el hecho de que habia una actividad poco usual en las
inteligencias almacenadas; temperatura; inventarios; momentos de aceleracion. Sus
bancos de memoria general, aunque dormidos aun, eran accesibles en caso de
necesidad.

La mas capacitada de sus criaturas estaba de pie ante él, gotas de sudor cayéndole
por entre el ralo pelo de sus mejillas. El Patriarca se percatdé de que era un nuevo lider,
mas bajo y joven que el ultimo que recordaba, pero llevaba puesto el collar de rollos de
lectura que simbolizaban el cargo de que le hacian acreedor, mientras esperaba sus
ordenes. El Patriarca volvido sus lentes exteriores hacia él, como sehal de que podia
hablar.

- Hemos capturado ciertos intrusos y te los hemos traido - dijo el lider temblando; y
afiadio -:  Hemos hecho bien?

El Patriarca volco su atencion en los prisioneros para observarlos. Uno de ellos no era
ningun intruso, sino el cachorro que habia autorizado a que naciera quince afos atras,
ahora casi un adulto. Los otros dos, no obstante, si eran intrusos, y ambos hembras,
ademas. Esa era una opcién que valia la pena tener en cuenta. En las anteriores
ocasiones en que habian aparecido intrusos no habia sabido aprovechar la ocasion para
establecer una reserva nueva de cria, hasta que fue demasiado tarde para utilizar los
especimenes. Y después, dejaron de llegar.

Aquella era una oportunidad que el Patriarca habia dejado escapar, una oportunidad
que, a la vista del terrorifico pasado, no hubiera debido dejar escapar. A lo largo de varios
milenios, el Patriarca habia podido constatar que no todas sus decisiones habian sido
correctas, ni todas sus opiniones necesariamente fiables. Se estaba consumiendo poco a
poco. Era susceptible de equivocarse. El Patriarca ignoraba qué pena habria de pagar por
cada error cometido, y preferia no pensar en ello.

Empezé a tomar decisiones. Buscd en sus bancos de memoria de alcance limitado
precedentes y lineas directrices de actuacién, y encontr6 una serie de alternativas
satisfactorias. Su enorme cuerpo de metal se irguié sobre sus soportes; puso en marcha
su sistema de movilidad y los brazos mecanicos, y se desplazé mas alla de donde
permanecia el lider, en direccion al cubiculo en que estaban encerrados los prisioneros.
Oyo la respiracion agitada de sus criaturas mientras se desplazaba. Estaban asombrados.
Algunos de los mas jovenes, que jamas le habian visto moverse, estaban aterrorizados.

- Habéis hecho bien - sentencid, y hubo un prolongado suspiro de alivio.

El Patriarca no podia penetrar en el cubiculo debido a su tamafo, pero gracias a sus
largos sensores de blando metal llegd al interior y palpd a los cautivos. Le trajo sin
cuidado que gritaran y forcejaran. En aquel momento su interés se centraba en su estado
fisico, que era muy satisfactorio: dos de ellos, incluido el macho, eran muy jovenes, y por
ello mismo, aptos para muchos afos de uso. Fuera cual fuera el modo en que decidiera
utilizarlos. Todos parecian gozar de una salud excelente.

Por lo que se referia a establecer algun tipo de comunicacion con ellos, existia el
problema de que sus gritos e imprecaciones pertenecian a una de aquellas
desagradables lenguas que sus predecesores habian utilizado. El Patriarca no entendio
una palabra. Aunque aquél no era un problema grave, ya que podia comunicarse con
ellos con la ayuda de las memorias almacenadas de sus antecesores. Incluso sus propias
criaturas, con el tiempo, habian acentuado la tendencia a desarrollar su idioma de tal
modo que no se hubiera podido comunicar con ellos de no haber almacenado una o dos
de sus propias criaturas cada doce generaciones para que le sirvieran de traductores; y
unicamente como traductores, pues tales criaturas, lamentablemente, no parecian servir
para mucho mas. Asi que aquéllos eran problemas que si podian resolverse. De
momento, los hechos eran favorables. Hecho: los especimenes se encontraban en



buenas condiciones. Hecho: eran claramente inteligentes, capaces de utilizar
herramientas, capaces incluso de cierto grado de tecnologia. Hecho: de él dependia como
utilizarlos.

- Alimentadlos. Mantenedlos a buen recaudo. Esperad nuevas instrucciones - ordend a
las criaturas apifadas detras de él.

Entonces apagd sus receptores externos para ponderar como emplearia a aquellos
intrusos y llevar a buen término los imperativos que constituian el nucleo de su existencia.

Como individuo salvaguardado en una maquina, las esperanzas de vida normal del
Patriarca eran muy elevadas - de varios miles de afos, tal vez - pero no lo
suficientemente extensas como para llevar a cabo sus planes. Habia conseguido
prolongar su vida diluyéndola. Mientras permanecia fuera de servicio apenas envejecia,
de modo que pasaba casi todo el tiempo desconectado, sin moverse. Se limitaba a
perdurar mientras sus criaturas consumian sus existencias realizando sus deseos, y
mientras el universo, afuera, se expandia lentamente.

De vez en cuando, alertado por sus crondmetros internos, se despertaba para
comprobar, corregir, revisar. En otras ocasiones eran sus criaturas las que le
despertaban. Les habia aleccionado para que lo hicieran sélo en caso de necesidad v,
muy a menudo, la contingencia se presentaba - aunque, después de todo, no tan a
menudo, de acuerdo con los patrones que él mismo habia establecido.

Hubo un tiempo en que el Patriarca habia sido una criatura de carne y hueso, de
naturaleza tan animal como la de sus propias criaturas o la de los prisioneros que le
habian traido. Ciertamente, aquel periodo habia sido corto de verdad, de menor duracién
que cualquiera de sus suenos, un momento que quedd comprendido entre el momento en
que fue expulsado del retorcido y sudoroso vientre materno y el terrible momento final, en
el que yacié indefenso y unas extrafias agujas vertieron el suefio en sus venas, mientras
los tornos aguardaban antes de trepanarle el craneo. Cuando asi lo decidia, podia
recordar muy claramente aquel momento. Podia recordar cualquier cosa, de lo sucedido
durante aquella su breve vida animal o de la larguisima pseudovida que siguid a la
primera, con la unica condicién de que recordara el banco de memoria en el que tenia que
buscar sus recuerdos. Y eso no siempre era posible. Habia demasiado tiempo
almacenado.

El Patriarca no poseia un sentido demasiado claro acerca de cuantos recuerdos
disponia, ni del tiempo que habia pasado entre una cosa y otra. Ni tan siquiera sabia a
ciencia cierta donde estaba almacenado cada recuerdo. El lugar en el que él y sus
criaturas se encontraban era «Aqui». Aquel otro lugar que aparecia con tanta viveza en
sus recuerdos era «Alli». Todo lo demas en el universo se encontraba simplemente en
«Cualquier Otro Lugar», y no se molestaba en situar la exacta localizacién de cada lugar
ni tampoco en saber cual era la posicion de unos en relacion a los otros. ;De donde
procedian los intrusos? De un sitio u otro. Daba igual saber exactamente de dénde. ¢ Cual
era aquella fuente de abastecimiento que solia visitar el muchacho? Cualquier otro lugar.
¢ Desde donde habia llegado su gente, en los remotos dias que habian precedido a su
nacimiento? No importaba. Ese punto central que era «Aqui» existia desde hacia mucho,
mucho tiempo, mas incluso del que cualquiera podia abarcar, mas de lo que él mismo era
capaz de aprender. «Aqui» habia estado viajando por el espacio desde que fue
construido, puesto a punto y botado; «Aqui» habia visto muchos nacimientos y muchas
defunciones, cerca de cinco millones, a pesar de que nunca habia cobijado a mas de
unos pocos centenares de seres vivos a la vez, que raramente habian constituido otra
cosa que reducidos grupos. Durante todo aquel tiempo «Aqui» habia presenciado
cambios constantes. A medida que el tiempo pasaba los nuevos seres eran de mayor
tamafo, mas blandos, mas gruesos, y también mas torpes. Los adultos eran mas altos,
mas lentos, menos peludos. También los cambios habian sido rapidos en ocasiones. En
€so0s casos las criaturas tenian que despertar al Patriarca.



A veces se trataba de cambios politicos, ya que «Aqui» habia albergado un millén de
sucesivos sistemas diferentes. Habia periodos de una o dos generaciones, a veces de
hasta varias centurias, en que la cultura existente era sensata y hedonistica, o en que
nadie descollaba sobre los demas. A veces se trataba de una sociedad puritana; en otras
ocasiones algun individuo se convertia en déspota o en divinidad. Pero jamas se habia
desarrollado una republica democratica como las de la Tierra - no habia suficiente espacio
«Aqui» para albergar a un gobierno representativo - y sélo en una ocasion habia habido
una sociedad estratificada en castas (que acab6 cuando los sojuzgados piel parda se
alzaron contra los amos piel marrén y los barrieron, afortunadamente). Habia habido
muchas ideologias «Aqui», bien variadas, pero una sola religion; al menos, durante el
ultimo milenio. Solo habia sitio para una mientras el dios viviente permaneciera junto a
sus criaturas a lo largo de las vidas de éstas, y mientras siguiera despertando para
castigarles o premiarles a su antojo.

A lo largo de muchos siglos, «Aqui» no habia albergado gente de verdad, sino soélo un
grupo de estupefactos seres semi-perceptivos enfrentados a una serie de contingencias
ideadas para robustecer su inteligencia. El proceso funciond, pero llevdé mucho tiempo. Se
tardo cien mil ainos en que el primero de ellos llegara a concebir el mero concepto de la
escritura, y casi medio millon mas de anos en que apareciera uno lo suficientemente
inteligente como para que se le pudiera confiar alguna tarea. Aquel honor le habia
correspondido al propio Patriarca. Ningun otro desde entonces habia sido merecedor de
semejante honor.

Y el Patriarca sabia que también aquello habia sido un error. Habia fracasado de una
manera u otra. Y en qué habia fallado?

iSin duda alguna él habia dado lo mejor de si mismo! Siempre, y en particular durante
los primeros siglos de su vida posterior en el interior de la maquina, habia sido cuidadoso
y diligente a la hora de supervisar cada uno de los actos de sus criaturas. Les habia
castigado cuando se equivocaban. Y cuando acertaban, no dejaba de alabarles. Siempre
habia estado atento a sus necesidades.

Pero tal vez era ahi donde se habia equivocado. Mucho, muchisimo tiempo atras se
habia despertado con una terrible sensacién de «dolor» en la carcasa metalica en la que
habitaba. No era dolor carnal, sino el informe que los sensores le habian facilitado acerca
de un dafo fisico inaceptable, pero habia sido tan alarmante como si se hubiera tratado
de dolor real. A su alrededor se apifiaban sus criaturas, aterrorizadas, gritando, al tiempo
que le mostraban el cuerpo destrozado de una joven hembra.

- jEstaba loca! - gritaron temblando - jIntentaba destruirte!

El rapido sistema de evaluaciéon inform6é al Patriarca de que los dafios eran
despreciables. Habia utilizado algun tipo de explosivo, y todo lo mas que habia dafiado
eran unos cuantos instrumentos y alguna que otra red de control, nada que no pudiera
repararse. Pregunté porqué habia sucedido aquello. Sus respuestas fueron lentas pues
estaban aterrorizados.

- Queria qué te destruyésemos. Decia que nos estabas perjudicando y que no
podriamos evolucionar mientras tu siguieras vivo. jTe pedimos clemencia! (Sabemos que
nos hemos equivocado, que hubiéramos debido matarla antes!

- Os habéis equivocado, si - sentencio el Patriarca -, pero no por eso. Si vuelve a
aparecer alguien asi entre vosotros, despertadme de inmediato. Debéis reducirlo por la
fuerza si es necesario, pero no lo matéis.

Y después... ¢algunos siglos mas tarde? Parecia ayer mismo. Y después, tuvo lugar
aquel periodo en el que no le despertaron a tiempo. Durante una docena de
generaciones, sus criaturas no obedecieron las leyes, y no cumplieron con los planes de
reproduccion, y el censo total de sus criaturas vivas descendié a cuatro individuos en el
momento en que decidieron afrontar el riesgo de su ira y le despertaron. Y realmente la
experimentaron. Aquello casi constituyé el fin de sus planes, porque de los cuatro



individuos sélo uno era hembra, y era casi demasiado vieja para poder criar. El Patriarca
tuvo entonces que pasar doce afios de su vida despertandose continuamente cada pocos
meses, preocupado por imponer su disciplina, por ensefar, por ocuparse de todo. Con
ayuda del conocimiento depositado en sus mas antiguas memorias consiguio que las dos
crias que la hembra pudo concebir fueran, asimismo, hembras. Con el esperma que habia
conservado de los temerosos machos mantuvo la reserva genética tan diversificada como
pudo. Pero aquello habia sido casi el fin. Y algunas cosas se habian perdido
definitivamente. Ningun otro asesino se habia lanzado en contra de él. |Si por lo menos
hubiera aparecido uno! Pero ningun otro individuo semejante aparecio.

El Patriarca se vio obligado a reconocer que no apareceria ningun otro. De haber sido
posible, ya hubiese sucedido. Habia habido tiempo mas que suficiente. Diez mil
generaciones de sus criaturas se habian sucedido desde entonces, a lo largo de un
periodo de un cuarto de millén de afios.

Cuando el Patriarca volvié a desplazarse de lugar, todas sus criaturas lo hicieron con
él. Sabian que iba a actuar. Pero no sabian como.

- Que se reemplacen los mecanismos de reparacién de los pasillos de 4700A - dijo -.
Enviad tres técnicos.

Un apagado rumor de alivio escap6 de entre los setenta y pico adultos. Los castigos
eran lo primero que se padecia, y si las primeras 6rdenes no habian sido castigos era que
- de momento - no los habria. Los tres técnicos que habia escogido el lider estaban
menos tranquilos, porque su eleccidn significaba varios dias de pesado trabajo manual
llevando y trayendo las maquinarias de reparacion; pero también era una buena excusa
para alejarse de la angustiosa presencia del Patriarca, y la aprovecharon de inmediato.

- El prisionero macho y la hembra de mas edad, que sean encerrados juntos - dijo. Si
habian de servir para la reproduccién, seria mejor empezar cuanto antes, y hacerlo con la
hembra mas adulta -. ;Hay alguno entre vosotros que sepa cémo funciona la maquina de
los suenos?

Tres de las criaturas se adelantaron con recelo.

- Que uno de vosotros eduque a la hembra mas joven - ordend -. Hay alguno entre
vosotros que sepa como almacenar la memoria de los intrusos?

- Yo preparé a los dos ultimos - dijo el lider -, y algunos de los que me ayudaron siguen
Vivos.

- Comprueba si todavia recordais como hacerlo - orden6 el Patriarca -. Si alguno de
vosotros ha de morir, que se le prepare para el almacenaje, y que algunos de los mas
jévenes aprendan a hacerlo.

Era realmente necesario. Si habian olvidado la técnica - y sus vidas eran tan breves
que olvidaban muchas de las técnicas mientras él dormia - seria necesario que algunas
de sus criaturas practicaran la cirugia cerebral con otros individuos de su misma especie,
para que estuvieran preparados en caso de que él decidiera que alguno de los intrusos
tenia que ser conservado en los bancos de memoria. Siguié adelante con su lista de
asuntos prioritarios y dio 6rdenes adicionales. Al menos una vez al mes, las zonas de
acceso permitido habrian de ser visitadas y las plantas muertas habrian de reemplazarse
por otras en buen estado. Y puesto que el numero de jévenes y nifios era tan solo de
once, tendria que conseguir que nacieran al menos cinco individuos al afio durante los
siguientes diez.

Después de aquello, el Patriarca desconectd sus receptores externos, recuperd su
posicion en la central de las terminales de comunicacion y se conect6é a los bancos de
memoria general. En la sala en forma de huso sus criaturas se apresuraban a cumplir las
ordenes que recibian a medida que el lider iba repartiendo tareas. Una media docena
salieron a plantar arbustos de bayas y enredaderas con las que reemplazar a las plantas
que habian resultado danadas, otros fueron a ocuparse de los cautivos y a atender las



tareas de mantenimiento, varias de las parejas jovenes fueron enviadas a sus habitaculos
para criar. Fueran cuales fueran sus otros planes, habian quedado aplazados. En este
caso en particular, el Patriarca no lamentaba que sus criaturas le hubiesen despertado; v,
por supuesto, ni se le ocurrié considerar que sus criaturas si lamentaban haberlo hecho.

Sus preocupaciones eran muy otras.

A pesar de haber reducido sus receptores externos a un estado de reposo por
desconexion, él no habia vuelto a reposar. Estaba asimilando los nuevos factores en sus
memorias. Las cosas habian cambiado, y el cambio significaba peligro. Pero también
nuevas oportunidades, si abordaba el riesgo de manera adecuada. Podia utilizar la
posibilidad del cambio para adelantar sus propositos y podia evitar que el riesgo
interfiriera en ellos. Ahora, su atencién se cifraba en las estrategias que habian de llevar
sus propodsitos a buen término.

Busco por entre las memorias generales. Algunas almacenaban sucesos acaecidos tan
lejos en el tiempo y el espacio que llegaron a atemorizarle. (jCOmo se habia atrevido con
aquella temeridad!) Algunos de los acontecimientos eran, por el contrario, bastante
cercanos y en absoluto escalofriantes, por ejemplo aquellas memorias a las que el chico
llamaba «Difuntos». No habria en ellos nada que pudiera atemorizarle. Pero eran
terriblemente irritantes.

Cuando los intrusos llegaron, por error, la primera vez, naufragos quebrantados en
fragiles naves, el Patriarca habia sentido un momento de terror. Era inexplicable.
¢ Quienes eran? ;Eran acaso los sefores a los que él trataba de servir, llegados para
castigarle por su prepotencia?

Comprendio rapidamente que no. ¢ Eran, pues, otra casta de servidores de los sefores,
de quienes él podria aprender nuevos métodos para poder seguir sirviéndoles? Tampoco
se trataba de eso. No eran mas que viajeros. Habian llegado Aqui por casualidad, en
naves antiguas, abandonadas, que ellos no sabian manejar a ciencia cierta. Cuando los
mandos de las naves quedaron bloqueados al llegar Aqui, como tenian que hacer, se
alarmaron.

Ni siquiera habian resultado ser interesantes. El Patriarca habia empleado muchos de
sus dias en ellos a medida que habian ido apareciendo, primero uno, después otro
aventurero solitario, un grupo de tres mas tarde. En total habian llegado a sumar unos
veinte, llegados en nueve naves, sin contar al chico que habia nacido Aqui, y ninguno de
ellos se hizo merecedor de la atencion que les habia dedicado. A los primeros habia
hecho que los sacrificaran sus criaturas, para que sus cerebros pudieran ser almacenados
y él pudiera utilizarlos mejor. A los otros, habia ordenado que los dejaran circular
libremente, pues le parecidé que tal vez serian de mayor provecho e interés dejandoles
llevar una vida independiente en las areas que eran frecuentadas rara vez. Les habia
facilitado todo lo que crey6 que podia hacerles falta. A algunos les habia hecho inmortales
de la misma manera que él mismo habia sido inmortalizado, cosa que habia hecho con
menos del cinco por ciento de sus criaturas. Pero todo aquello habia resultado ser un
derroche. Vivos a su capricho o conservados para la eternidad, causaban mas problemas
de los que cabia soportar por su causa. Les contagiaron enfermedades a sus criaturas,
llegando a morir algunas de ellas. A su vez, sus criaturas les contagiaron las suyas a los
intrusos, de los que también murieron algunos. Y, ademas, no era posible almacenar sus
cerebros en buen estado. A pesar de utilizar las mismas técnicas que se habian utilizado
con él, y que él empleaba con sus criaturas, para almacenarlos adecuadamente, su
percepcion del tiempo resultaba deficiente; las respuestas que daban a los interrogatorios,
vagas. Algunos eran imposibles de entender, y no porque las técnicas utilizadas hubieran
fallado; es que, de entrada, eran defectuosos.

Después de haber sido inmortalizado tras la muerte de su carne, el Patriarca desperté
a su verdadero ser. Todos sus conocimientos y habilidades los duplicé la maquina, y lo



mismo sucedia con sus criaturas cuando decidia incorporarlos a la maquina. Eso mismo
habia sucedido con sus antecesores, hacia ya tanto que su propia avanzadisima edad
parecia menguar en comparacion. Otro tanto ocurria con aquellas memorias que habia
almacenado y que preferia no consultar.

No asi con los intrusos. Algo pasaba con sus componentes quimicos. Quedaban
registrados de manera defectuosa y de cualquier manera, y habia ocasiones en que se
sentia tentado de borrarlos. Habia confinado sus sistemas de sintesis a la periferia de
Aqui, adonde sus criaturas no se acercaban nunca. Habia decidido conservarlos
finalmente por cuestion de economia. Tal vez llegara un tiempo en que los necesitaria.

Y quizas la ocasion habia llegado.

Con un cierto receloso disgusto, como haria alguien que descendiera a las alcantarillas
a por una gema extraviada, el Patriarca abrio las conexiones que le unian a las mentes de
los intrusos.

Y retrocedio asustado.

Tres de las criaturas, que metian prisas a Janine mientras recorrian la curvatura en
forma de huso que iba desde la celda de Janine hasta la maquina de los suefios, vieron
coémo los sensores del Patriarca se estremecian y las lentes externas se abrian de golpe.
Tropezaron y se detuvieron, esperando muertos de miedo qué pasaria a continuacion.

Pero no sucedi6é nada. Los sensores se relajaron y los lentes volvieron a cerrarse en
posicién de reposo. Poco después las criaturas se reagruparon y empujaron a Janine en
direccién al divan metalico en forma de concha que les aguardaba.

Pero alla en el interior de su carcasa de metal, el Patriarca habia recibido el mayor
shock de los ultimos tiempos. jAlguien habia estado utilizando las memorias de los
intrusos! No era unicamente que hubieran enloquecido, ya que siempre habian estado
locos; peor aun, podia decirse que de algun modo estaban mas cuerdos ahora, 0 como
minimo mas lucidos, como si alguien hubiera intentado reprogramarlos. Poseian inputs
qgue jamas les habia facilitado. Tenian datos de los bancos de memoria que él no habia
compartido jamas con nadie. Y no eran informaciones que hubieran salido a la superficie
desde sus vidas pasadas. Eran nuevas. Era como un conocimiento organizado a una
escala que empequenecia el suyo propio. Naves espaciales y maquinas, inteligencias
vivientes que se contaban por miles de millones. Maquinas inteligentes que en relacion a
él eran lentas y casi estupidas, pero que disponian de increibles datos de memoria de los
que alimentarse. No cabia la menor duda de que habia reaccionado fisicamente, como
alguien que se sorprendiera y pellizcara después de sufrir una alucinacion.

De alguna manera, los intrusos que habia almacenado habian establecido contacto con
su propia cultura.

Le era facil saber como habian establecido aquel contacto. Desde Aqui hasta el
dispensario de alimentos a través de la red de comunicaciones durante tanto tiempo
olvidada. En el dispensario de alimentos, una maquina practicamente torpe habia
interpretado y procesado la informacion que habia sido transmitida en ambas direcciones.
El Patriarca se encontraba como un ingeniero hidraulico paralizado a los pies de un
embalse contemplando como un finisimo hilillo de agua saltaba a cientos de metros de
distancia a través del aire, escapando de un minusculo agujero del tamano del ojo de una
aguja. La cantidad era despreciable, pero esa pequefa cantidad que se vertia a través de
un agujero tan pequefo respondia a la presion de un enorme cuerpo que empujaba desde
el otro lado del embalse.

Y él escape circulaba en ambas direcciones.

El Patriarca tuvo que admitir que se habia descuidado. Al interrogar a los intrusos que
habian almacenado, les habia permitido aprender mucho de si mismo, de Aqui y de la
tecnologia que sustentaba.



Al menos, el escape habia sido minimo, y las transmisiones se habian visto afectadas
por culpa de las propias imperfecciones de los «Difuntos». No habia lugar en aquellas
memorias que no le fuera accesible. Las escudriiid para estudiarlas y sigui6 la pista de
cada fragmento de informacion. No les «hablo». Dejo que las mentes de ellos fluyeran a
través de la suya. Los Difuntos no podian resistirsele, de la misma manera que una rana
preparada para ser disecada no puede resistirse al escalpelo del taxidermista.

Cuando hubo acabado se retiré a meditar.

¢ Peligraban sus planes?

Activo sus scanner interiores y una proyeccion tridimensional de la galaxia broté en su
mente. No tenia corporeidad, no existia ningun punto de fuga desde el que la proyeccion
pudiera ser vista. De hecho, ni siquiera él la «veia», simplemente era consciente de su
presencia. Era una especie de ilusion. Una ilusidén éptica, pero con la particularidad de
que no era de naturaleza optica. En la proyeccion, muy a lo lejos, aparecié un objeto
rodeado por un halo de luz. Habia pasado muchisimo tiempo desde que por ultima vez se
decidiera observarlo. Pero ahora tenia que volver a hacerlo.

El Patriarca se sumergio en los bancos de memoria durante tanto tiempo inalterados y
los activo.

No era una experiencia sencilla. Equivalia a una sesion en el divan del psicoanalista de
los seres humanos, ya que lo que estaba haciendo era airear pensamientos, recuerdos,
culpas, preocupaciones e incertidumbres que su mente «consciente» - los circuitos que
razonaban y resolvian los problemas - habia decidido hacia mucho tiempo dejar de lado.
Pero aquellos recuerdos no habian desaparecido, ni se habian debilitado. Seguian
representando «culpa» y «miedo» para él. ;Estaba actuando correctamente? ;Se
atreveria a actuar bajo su propia responsabilidad? Los viejos razonamientos en circulo
fulguraron como entonces. Y al Patriarca no se le permitia refugiarse en la histeria o en la
depresion. Sus circuitos lo impedian.

Le era posible, sin embargo, sentir panico.

Después de un largo intervalo, emergié de su introspeccién. Seguia atemorizado. Pero
estaba decidido. Tenia que actuar.

Las criaturas volvieron a dispersarse con temor cuando el Patriarca se desplazé
nuevamente.

Sus brazos prensiles delanteros se estremecieron, se estiraron y sefalaron a una joven
hembra que estaba pasando junto a él. Cualquier otra hembra hubiera servido o mismo.

- Ven conmigo - le ordend.

Ella sollozo, pero le sigui6. Su macho dio un paso tras ellas cuando los dos se
apresuraron pasillo dorado adelante. Pero no se le habia dicho que fuera con ellos, de
modo que se detuvo y los contemplé alejarse lastimeramente. Diez minutos antes habian
estado copulando, obedientes y complacidos. Ahora no sabia siquiera si volveria a verla.

El desplazarse del Patriarca no era mucho mas rapido que un paso ligero, pero esa
ligera diferencia obligd a la hembra a trotar y jadear para mantenerse a su altura. El se
desliz6é adelante, dejando atras maquinas que ni siquiera sus memorias recordaban haber
utilizado: correctoras de muros; moédulos grandes como casas; un extrafno objeto para una
tripulacion de seis semejante a un helicoptero, con el que se habia poblado el Paraiso
Heechee con sus angeles. Los enmarafnados garabatos espirales de las paredes pasaron
del dorado a un color plata brillante y después al blanco mas puro. Un corredor que jamas
habian recorrido sus criaturas se abria ante ellos, con las pesadas puertas abiertas de par
en par. Llegaron a una camara que la hembra ignoraba que existiera, donde las madejas
de simbolos de las paredes se cruzaban entre si en una confusiéon de una docena de
colores y extrafios dibujos parpadeaban en los paneles. La hembra habia perdido el
resuello.

Sin concederle descanso, el Patriarca le ordend:

- Ve alli. Ajusta las esferas. Mira como lo hago yo.



A ambos lados de la sala, tan separados el uno del otro que una sola persona no podia
utilizarlos a la vez, habia ciertos controles. En el suelo, al lado de cada control habia una
especie de bancos angulares en que la hembra se sinti6 muy incobmoda. Ante cada
asiento habia una especie de hilera de ruedas radiadas, diez por hilera, con luces con los
colores del arco iris brillando débilmente entre ellos. El Patriarca hizo caso omiso del
asiento y con uno de sus brazos prensiles fue dandole la vuelta a la rueda mas cercana.
Las luces temblaron y oscilaron.

El verde brill6 hasta hacerse amarillo, naranja palido, con una triple linea ocre en el
centro.

- jAjusta tu combinacion a la mia!

La pobre hembra traté de obedecerle. Las ruedas apenas se movian, como si nadie las
hubiera hecho girar en mucho tiempo (como de hecho habia sucedido). Los colores se
fundieron y arremolinaron, y le llevd mucho tiempo conseguir la misma combinacion de
colores. El, por su parte, ni la apremié ni reprochd su tardanza. Se limité a esperar. Sabia
que ella lo estaba haciendo lo mejor que podia. Cuando las diez ruedas mostraron el color
escogido, las lagrimas habian dado paso a gruesas gotas de sudor que nublaban los ojos
de la hembra y resbalaban por entre su rala barba.

Los colores no eran perfectos. Entre ambos controles, la pantalla circular que hubiera
debido mostrar las coordenadas de su objetivo, seguia en blanco. Lo cual no era para
sorprenderse. Lo sorprendente, después de casi mil afios, habria sido que los controles
funcionaran.

Pero funcionaron.

El Patriarca palpé algo debajo de su propio panel de controles, y rapida,
magnificamente, las luces se avivaron por cuenta propia. Parpadearon y volvieron a
resplandecer, y tan pronto como los precisos selectores automaticos se ocuparon de ello,
ambos paneles se igualaron. La pantalla circular se iluminé con una imagen de puntos y
lineas brillantes. La joven hembra contempld la pantalla con temor. Ignoraba que lo que
estaba viendo era un campo de estrellas. Jamas habia visto una estrella, ni habia oido
hablar de su existencia.

Lo que vino acto seguido pudo sentirlo por si misma.

Como los demas habitantes de Aqui. Los prisioneros en sus celdas, las casi cien
criaturas en sus habitaculos, la joven hembra y el Patriarca lo sintieron, sintieron un
repentino mareo cuando la secular gravedad desaparecio y fue sustituida por la falta de
peso que las oscilaciones de la pseudoaceleracion interrumpia por momentos.

Después de mas de tres cuartos de millon de afos de lenta traslacién alrededor del
distante sol de la Tierra, el artefacto se desplazé hacia una nueva 6rbita y se movio.

11 -S. YA. LAVOROVNA

A las cinco y cuarto en punto de la madrugada un discreto resplandor verdoso brill6 en
el monitor a la cabecera de la cama de S. Ya. Lavorovna-Broadhead. No hubiera bastado
para sacarla de una modorra profunda, pero ella habia permanecido medio despierta.

- Muy bien - dijo en voz alta -, ya estoy despierta, no es necesario seguir con este
programa. Pero concédeme un momento.

- Si, compainiera - contestd su secretaria.

Pero la lucecita siguié brillando. Si al cabo de un minuto S. Ya. no daba muestras de
estar despierta, volveria a llamarla, tanto si ella le pedia que lo hiciese como si no; cuando
S. Ya. escribio el programa, le insertdé aquella orden.

Pero esta vez no hizo falta. Essie se despertd con la mente bastante despejada. La
volvian a intervenir aquella misma mafana, y Robin estaria ausente. Como el viejo Peter
Herter habia anunciado con antelaciéon que volveria a invadir las mentes de todo el



mundo, habia habido tiempo para preparar las cosas. No se habia producido
practicamente alteracion alguna. Al menos, ninguna que fuera grave; pero todo ello habia
sido posible merced a una frenética actividad de reajustes y aplazamientos, en el curso de
la cual los vuelos de Robin se habian visto inextricablemente liados.

Lastima. Mas aun, qué miedo. Pero no era porque €l no lo hubiera intentado. Essie
acepto aquel consuelo. Era agradable saber que lo habia intentado.

- ¢, Puedo comer? - pregunto.

- No, compariera Broadhead. Nada de nada, ni siquiera un vaso de agua - contesto su
secretaria inmediatamente -. ; Deseas que te informe de los mensajes recibidos?

- No sé, ¢qué mensajes?

Decidié que los atenderia si eran de interés; cualquier cosa servia para desterrar de su
mente el pensamiento del quir6fano y al pensar en la esclavitud a que la sometian los
catéteres y los tubos que la ataban a su cama.

- Hay una comunicacién en audio de tu marido, compafiera, pero si lo deseas puedo
obtener una comunicacién en directo. Tengo una direccién, en el supuesto de que siga
aun alli.

- Hazlo.

A modo de tentativa, Essie se incorpor6 para sentarse en el borde de la cama mientras
esperaba a que llevaran a cabo la comunicacion, o mas bien, a que encontraran a su
marido en alguna sala de espera y le llamaran al comunicador. Al tiempo que se ponia de
pie consiguié que los doce tubos no se liaran. Aparte de mareada, no se sentia mal.
Amedrentada. Sedienta. Destemplada. Pero sin dolores. Tal vez todo le hubiera parecido
mas grave de haberle dolido mas, aunque quizas hubiese sido ése un buen sintoma.
Aquellos meses en que la preocupacion habia disminuido habian resultado ser sélo un
fastidio; habia lo bastante de Ana Karenina en Essie como para que desease el
sufrimiento. jHasta qué punto se habia trivializado el mundo! Su vida estaba en la cuerda
floja y todo lo mas que sentia era un cierto malestar en las partes mas intimas.

- ¢, Companera Broadhead?

- ¢Si?

La imagen del programa se visualizd, con cara de circunstancias.

- No puedo comunicar con tu marido ahora, esta de camino hacia Dallas desde Ciudad
de México, y acaba de despegar; todos los sistemas de comunicacion del avion estan
siendo empleados ahora mismo en previsidn de posibles contingencias durante la
navegacion.

- ¢Ciudad de México? ¢ Dallas? - Pobre hombre, penso, le iban a hacer dar la vuelta al
mundo antes de llegar -. En ese caso pasame la llamada.

- Si, compainiera.

El rostro y el resplandor desaparecieron, y la voz de su marido le llegé desde los
circuitos audio:

- Carifio, estoy teniendo problemas para ponerme en comunicacion contigo. Tenia que
tomar un charter hacia Mérida, que se suponia que enlazaba con otro hacia Miami, pero lo
he perdido. Creo que ahora puedo hacer una escala en Dallas y... en fin, que estoy en
camino.

Pausa. Parecia nervioso, cosa que no extrand a Essie, casi podia verlo intentando
decir algo gracioso. Pero sélo conseguia divagar. Dijo algo acerca de unas extraordinarias
noticias en relacion a los molinetes de oraciones. Y algo mas acerca de los Heechees...
en definitiva, divagaciones. jPobre! Estaba intentando parecer ocurrente delante de ella.
Essie prestd mas atencién a sus sentimientos que a sus palabras, hasta que volvié a
detenerse y dijo:

- Demonios, Essie, ojala ya estuviera ahi. Pero llegaré. Tan pronto como pueda.
Mientras tanto... cuidate. Si tienes tiempo antes de que... antes de que Wilma empiece, le



he dicho a Albert que te grabara una sintesis de lo mas esencial. Es un buen tipo, si
sefor. - Pausa -. Te quiero.

Y la voz se desvanecio.

S. Ya. se tumbd de nuevo en su cama llena de apacibles zumbidos, preguntandose qué
hacer durante la proxima - y quizas ultima - hora de su vida. Echaba a su marido de
menos, sobre todo por lo infantil que le resultaba. «Es un buen tipo.» jQué tonteria
antropomorfizar programas computerizados! Todo lo mas que ella era capaz de decir de
su programa A. Einstein es que era preciso. Habia sido idea de él que la unidad autbnoma
de bioanalisis tuviera forma de perro. Y mira que ponerle nombre! jSquiffy! Era como
ponerle un nombre al lavavajillas o a un rifle. Menuda idiotez. A menos que uno lo hiciera
por cariio... en cuyo caso era un detalle encantador.

Pero las maquinas no son mas que maquinas. En el Instituto Superior de
Akademogorsk, la joven S. Ya. Lavorovna habia comprendido perfectamente que la
inteligencia de las maquinas no era «personal». Se las construia afladiendo las maquinas
a los procesadores. Se las llenaba de datos. Se les construia un banco de memoria con
respuestas adecuadas a los estimulos recibidos y se les proporcionaba una escala
jerarquizada de adecuacion a las preguntas. Por supuesto que, de vez en cuando, uno
mismo podia llegar a sorprenderse de lo que hacia un programa propio. Claro que si, era
parte de la naturaleza del proceso. Pero nada de todo aquello indicaba la existencia de
libre albedrio por parte de la maquina, ni tampoco la existencia de identidad individual.

De todas formas no dejaba de ser conmovedor ver como hablaba a propdsito de sus
programas. Era un hombre enternecedor. Conseguia desarmarla tocando sus fibras mas
sensibles, los lugares en que ella era mas vulnerable y estaba mas desprotegida, porque
en algunas cosas se parecia al otro unico hombre que le habia importado realmente, su
padre.

Cuando Semya Yagrodna era nifa, su padre era la persona mas importante del mundo,
un hombre alto, delgado, entrado en afos, que tocaba la mandolina y el ukelele y que
daba clases de biologia en el instituto. A él le encantaba tener una hija tan despierta e
inquisitiva. Y aun se habria sentido mas complacido si ella hubiera dirigido su interés a las
ciencias de la vida en lugar de hacerlo hacia la fisica y las matematicas, la ingenieria,
pero él la aceptaba tal como era. Cuando ya no pudo ensenarle mas matematicas, pues
los conocimientos de su hija superaban a los suyos, le ensefié cosas de la vida.

- Tienes que ser consciente de lo que te vas a encontrar - le explicd -. Tanto aqui y
ahora como cuando yo era joven, en tiempos de Stalin, cuando los movimientos
feministas promovieron la igualdad y el que las muchachas pudieran igualmente disparar
un cafoén o conducir un tractor; siempre ha sido lo mismo, Semya. Esta comprobado que
las matematicas son cosa de los jévenes, y que las chicas pueden competir con los
muchachos hasta, por lo menos, los quince, o a o mejor, los veinte afios. Y entonces,
justo cuando los chicos empiezan a convertirse en Lobachevskys o Fermats, las chicas se
detienen. ;Por qué? Porque se convierten en madres, en esposas, sabe Dios porqué.
Pero no vamos a dejar que eso te pase a ti, paloma mia. jEstudia, lee, aprende,
comprende! jTantas horas al dia como puedas! Que yo te ayudaré tanto como me sea
posible.

Y lo hizo; y desde los ocho a los dieciocho, Semya Yagrodna Lavorovna cada dia al
llegar a casa de la escuela, dejaba en el apartamento una cartera llena de libros, cogia
otra igualmente repleta y se iba corriendo al edificio amarillo donde vivia su tutor, mas alla
de la Avenida Nevsky. Nunca dejé6 de lado las matematicas, cosa que tuvo que
agradecerle a su padre. Jamas aprendio a bailar, ni tampoco a maquillarse o a citarse con
chicos, hasta que llegé a Akademogorsk, cosa que también tuvo que agradecerle a su
padre. Alli donde el mundo pretendia obligarla a desempefar su papel de mujer, él la
defendia como un tigre. Pero en casa, a decir verdad, habia que cocinar, y coser, y
barnizar las sillas de palisandro; y él no hacia ninguna de todas aquellas tareas.



Fisicamente, Robin y su padre no se parecian en nada... jPero en otras cosas, se
parecian tanto!

Robin le habia propuesto que se casaran cuando hacia menos de un afio que se
conocian. A ella le hizo falta otro afio para decir si. Lo coment6 con todo el mundo. Con
su companera de habitacion, con el decano de su departamento, con su novio, que se
habia casado con la chica de la habitacion de al lado. Mantente lejos de ése, S. Ya., le
habian aconsejado. A la vista de los hechos el consejo parecia légico, porque ¢ quién era
él, a fin de cuentas? Un millonario irresponsable, de luto aun por la mujer de su vida,
desconsoladamente solo, con complejo de culpabilidad, recién salido de un largo
tratamiento psiquiatrico... jUna perfecta descripcion de los inevitables riesgos del
matrimonio! Pero por otra parte, sin embargo...

Sin embargo la conmovia. Fueron juntos a Nueva Orleans el martes de carnaval, con
un tiempo frio que calaba los huesos, y se pasaron la mayor parte del tiempo en el Café
Du Monde, sin ver un solo desfile. El resto lo pasaron en el hotel, lejos del mundanal
ruido, haciendo el amor, saliendo s6lo por las mafianas para desayunar un delicioso café
con leche y pastelillos cubiertos de azucar en polvo. Robin se esforzaba por ser galante:

- Podriamos hacer una travesia por el rio. 4 Quieres ver alguna exposicion de pintura?
¢ Te apetece ir a bailar esta noche?

Pero era evidente que no queria hacer nada de todo lo que le proponia, él, un hombre
que le doblaba la edad y que tan solo queria casarse con ella, sentado con las manos en
torno a la taza como si el simple hecho de calentarselas asi fuera una tarea como para
dedicarle todo el dia. Y entonces ella se decidio.

Le dijo:

- Creo que lo que tendriamos que hacer es casarnos.

Y asi lo hicieron. No aquel mismo dia, pero si tan pronto como pudieron. S. Ya. jamas
habia tenido motivos para arrepentirse; no era nada de lo que pudiera arrepentirse. Tras
las primeras semanas habia dejado de preocuparle incluso como acabaria siendo la
relacidn. No era celoso ni tacafio. A menudo le absorbia el trabajo, pero a ella le sucedia
otro tanto, al fin y al cabo.

Quedaba tan solo el problema de aquella mujer, Gelle-Klara Moynlin, su amor perdido.

Seguramente estaba muerta. O como si lo estuviera, porque se hallaba mas alla de su
alcance, para siempre. Bien claro lo decian las leyes fisicas fundamentales... pero habia
veces, Essie estaba segura, en que su marido no acababa de aceptarlo.

Y entonces ella se preguntaba:

- Si existiera la mas minima posibilidad de que Robin tuviera que hacer una eleccion
entre ambas, ¢a cual escogeria?

¢Y qué pasaria si al final las leyes fisicas acabaran por permitir una excepcion de vez
en cuando?

La cuestion de como aplicar las leyes fisicas a las naves Heechees seguia abierta. Al
igual que a cualquier otro individuo pensante, los interrogantes abiertos por los Heechees
la habian intrigado durante mucho tiempo. El asteroide Pértico fue descubierto siendo ella
una nifa. Mientras estuvo en la universidad, nuevos hallazgos habian ido apareciendo
cada semana. Algunos de sus companeros de clase habian dado el gran salto y se
habian especializado en Teoria de los Sistemas de Control Heechees. Dos estaban en
Pdrtico ahora. Y al menos tres de ellos habian salido en las naves y no habian regresado.

Las naves Heechees no eran incontrolables. De hecho, se las podia manejar con
precision. Se conocian los mecanismos mas superficiales del procedimiento. Cada nave
poseia cinco nonios de conduccion principales, y otros cinco auxiliares, los cuales
establecian coordenadas en el espacio (¢, pero como?), a las que se encaminaba la nave
en cuanto éstas se fijaban (de nuevo, ;como?). Una vez alcanzado el objetivo, la nave
volvia inequivocamente al punto de origen, generalmente, a menos que se quedara sin
combustible o se encontrara con una contingencia repentina. Era un triunfo de la



cibernética que S. Ya. sabia irreproducible por ninguna inteligencia humana. La dificultad
estribaba en que seguia sin saberse a ciencia cierta como interpretar los controles.

¢ Pero podria llegar a saberse? Gracias a la informacion que llegaba de la Factoria
Alimentaria y del Paraiso Heechee; gracias a lo que decian los Difuntos; con un piloto
humano - Wan, el chico - semicapaz de hacerlo; gracias, sobre todo, al nuevo saber que
podia obtenerse de los molinetes de oraciones...

¢ Cuanto se tardaria en desvelar alguno de aquellos misterios? Tal vez no demasiado.

S. Ya. hubiese deseado estar en el meollo del asunto, como lo estaban sus ex-
companeros de clase, ahora en Portico. Igual que lo habia estado su marido. Aunque lo
que deseaba de verdad era no sospechar donde querria estar él en caso de poder
escoger. Pero la sospecha subsistia. Si Robin consiguiera que una nave Heechee le
llevara a un destino escogido por él mismo, ella creia saber cual seria ese destino.

Semya Yagrodna Lavorovna-Broadhead llamo a su secretaria:

- ¢,Cuanto tiempo me queda aun?

El programa aparecio y dijo:

- Son las cinco y veintidos. Se espera a la doctora Liederman a las siete menos cuarto.
Entonces te prepararan para la operacion, que empezara a las ocho en punto. Te queda
algo mas de hora y cuarto. ¢ Te apetece descansar?

S. Ya. se echd a reir. Le encantaba que sus propios programas se permitieran
aconsejarla. Pero no sintié necesidad de contestar, sino que pregunto:

- ¢ Estan preparados los menus de hoy y de mafana?

- No, compaiiera.

Aquella pregunta era a la vez un alivio y una contrariedad. Al menos, Robin no le habia
prescrito mas menus para cebarla aquel dia... ¢0, simplemente, su orden habia quedado
anulada por la operacion?

- Elige alguno - ordend.

El programa era, de sobra, capaz de programar menus; lo que, de hecho, se debia a
que Robin habia decidido que ninguno de los dos se preocuparia jamas de tales
menudencias. Robin era Robin, y a veces le apetecia practicar en la cocina, y se ponia a
cortar cebolla y a darle vueltas con un cucharén. En ocasiones lo que cocinaba era
horrible, otras veces no tanto; pero Essie no se lo recriminaba, porque le importaba poco
lo que comia. Y también porque le agradecia no tener que preocuparse de esas enojosas
rutinas; en este sentido, al menos, Robin superaba a su padre.

- No, espera - afiadio al recordar algo -. Cuando Robin llegue tendra hambre. Preparale
un café y pasteles de aquellos de Nueva Orleans. Como los del Café Du Monde.

- Si, compainiera.

«Qué sucio juegas», penso Essie, sonriéndose. Le quedaban una hora y doce minutos.
No le vendria mal descansar.

Aunque, a decir verdad, no tenia sueio.

Podia, penso, volver a interrogar a su programa meédico. Pero no le apetecia realmente
escuchar de nuevo el proceso al que tendria que enfrentarse. jTodas aquellas piezas que
habia que extraerle a alguien para que ella se beneficiara! El rifién, si, se podia vender
uno y segquir viviendo. En su época de estudiante, Essie habia sabido de comparneros que
lo habian hecho, y también ella lo hubiera tenido que hacer de haber sido algo mas pobre
de lo que era. Pero aunque sabia poco mas de anatomia de lo que le habia ensefiado su
padre, sentada en sus rodillas, sabia que aquella persona que le habia facilitado los
demas tejidos no podia seguir viva. Era una sensacion nauseabunda.

Tanto como la sensacion que le sobrevino al enterarse de que a pesar del Certificado
Médico Completo, podia perfectamente no superar la proxima intervenciéon de Wilma
Liederman en su organismo.

Una hora y once minutos todavia.



Volvié a incorporarse. Tanto si habia de sobrevivir como si no, era una esposa tan
atareada como lo habia estado siendo una estudiante, y si Robin queria que se ocupara
del asunto de los molinetes de oraciones, lo haria. Se dirigi6 a la terminal de la
computadora:

- Ponme con el programa Albert Einstein.

12 - SESENTA MIL MILLONES DE GIGABITS

Cuando Essie Broadhead dijo: «Ponme con el programa Albert Einstein», puso en
marcha una enorme cantidad de procesos. De los cuales, muy pocos eran evidentes de
por si a los sentidos. No tenian lugar en el mundo de la fisica macroscépica, sino en un
microuniverso compuesto en su mayor parte por cargas y conexiones que operaban a la
escala de un electron. Las particulas individuales eran minusculas, pero no asi el conjunto
que formaban, ya que estaba compuesto por unos sesenta mil millones de gigabits de
informacion.

En Akademogorsk, los profesores de la joven S. Ya. la habian introducido en el estudio
de la entonces en boga légica computacional de lentes de iones y campos magnéticos, y
ella habia aprendido a adiestrar sus computadoras en la realizacion de unos cuantos
prodigios, como hallar un millén de numeros primos o calcular las mareas de una marisma
durante un periodo de cien afos. Podian convertir los garabatos de un nifio que
representaban «una casa» o «Papa» en un plano arquitectonico o en un maniqui de
sastre, respectivamente. Podian darle la vuelta a la casa, anadirle un porche, darle una
mano de cal o cubrirla de hiedra. Podian afeitarle la barba a un hombre, ponerle un
peluquin y vestir al maniqui de gala o sport. A la joven Semya de diecinueve afios
aquéllos le parecian unos programas fantasticos. Los encontraba apasionantes. Pero
habia madurado desde entonces. En comparacién a los programas que estaba
escribiendo para su secretaria, para «Albert Einstein» y para sus muchos clientes,
aquellas tentativas primerizas no eran mas que unas caricaturas lentas y balbuceantes.
Claro que no habian podido aprovecharse de la incorporacién de los circuitos Heechee, ni
de la ventaja que suponia disponer de una memoria inmediata de sesenta mil millones de
gigabits.

Por supuesto, ni siquiera Albert utilizaba los sesenta mil millones de bits de informacién
él solo. Si, por una parte, no se veia obligado a compartir la totalidad de los datos
disponibles, no era menos cierto que aquellos bancos de memoria comunes se veia
obligado a compartirlos con varios cientos de millares de programas tan sutiles y
complejos como €l mismo, y con otros varios millares de programas menos sofisticados.
El programa llamado «Albert Einstein» se movia entre todos ellos sin interferencias:
ciertas «sefales de transito» le advertian de cuales eran los circuitos que estaban siendo
utilizados. Otros indicadores le conducian a aquellos programas auxiliares que necesitaba
para alimentar sus funciones. El camino que seguia para llevar a cabo sus cometidos no
era nunca una linea recta. Era un arbol en las yemas de cuyas ramas se iban tomando
decisiones sucesivas, una especie de zigzagueante reldampago de acuse de recibos. En
realidad, no era ni tan siquiera un camino; Albert no necesitaba moverse de su sitio, ya
que, de hecho, jamas estaba en un lugar especifico desde el que moverse. Era incluso
discutible el que Albert existiera en algun sentido. No tenia una existencia continua.
Cuando Robin Broadhead se cansaba de él y le desconectaba, su existencia cesaba, y
los programas auxiliares que lo conformaban se dedicaban a otras tareas. Cuando volvia
a conectarlo, se recreaba de nuevo gracias a los circuitos que estaban ociosos en aquel
momento, de acuerdo con el programa que S. Ya. habia creado. Albert no era mas real
gue una ecuacion, y por ello mismo, no menos real que Dios.



«Ponme con...», habia dicho S. Ya. Lavorovna-Broadhead. Antes de que su voz
acabara de pronunciar la primera palabra, la entrada del receptor de su monitor, que se
activaba por sonido, activé a su vez el programa de su secretaria, que no llegd a aparecer
en pantalla. Su secretaria captd el primer atisbo del nombre que seguia, «...el programa
Albert...», lo contrasto con su banco de érdenes, efectud una evaluaciéon aproximada del
resto y formul6 una serie de instrucciones.

Pero no fue eso todo lo que su secretaria hizo. Primero tuvo que reconocer la voz de S.
Ya. y confirmar que se trataba de la voz de una persona autorizada; la de quien la habia
disefiado, para ser mas exactos. Eché un vistazo a los mensajes que habian quedado por
comunicar, que eran muchos, y evalu6 su importancia. Realizé un rapido rastreo a través
de los indices telemétricos de Essie para saber cual era su estado, recordd la proxima
intervencion quirurgica a la que debia someterse y, sopesando los indices telemétricos en
contraste con la orden que Essie le habia dado y en relacion a los mensajes que debian
ser despachados, concluyé que éstos bien podrian seguir esperando, mas aun, que el
programa sustituto de Essie podia encargarse de ellos. Todas estas operaciones le
llevaron a Harriet apenas unos instantes que, sumados, no ocuparian mas que una
minima fraccion del tiempo de que disponia el programa secretarial. Ya que en ocasiones
como aquella no le era necesario preocuparse por su aspecto o por el tono de su voz,
prescindio de todo ello.

La orden de la secretaria despertd a «Albert Einsteiny.

El, al principio, ignoré que «era» Albert Einstein. A medida que avanzé a través de su
programa recordd muchas cosas acerca de si mismo. En primer lugar, que era un
programa interactivo de informacion e interpretacién; a partir de lo cual se lanz a buscar
informacion y encontro las direcciones de las principales categorias de informacion que se
suponia que tenia que facilitar. En segundo lugar, que su naturaleza era heuristica y
normativizada, lo que le obligaba a atenerse a una serie de reglas - en forma de
conexiones de libre circulacion y bloqueo - que determinaban las tomas de decisiones. En
tercer lugar, que era propiedad de Robin - o también Robinette, Rob o Robby, Bob o
Bobby - Stetley Broadhead, en relacion al cual debia mostrar el comportamiento de un
conocido. Esto hizo que el programa Albert Einstein accediera a la informacion acerca de
Robin Broadhead, y repasara su contenido, lo que constituyd, con mucho, el proceso mas
largo de sus operaciones por el momento.

Una vez hecho todo esto, descubrié su propio nombre y los pormenores de su aspecto.
Efectué una seleccion arbitraria de usos y actitudes - un jersey de cuello alto, o una
camiseta gris con cercos de sudor, zapatillas de deporte o playeras por cuyo extremo
asomaban los dedos de sus pies, con o sin calcetines - y aparecia en imagen a manera
de un Albert Einstein real, con la pipa en la mano, unos ojos chispoteantes, todo ello antes
de que muriera el ultimo eco de la orden: «...Einstein.»

Habia tenido tiempo de sobra. Essie habia tardado casi cuarenta centésimas de
segundo en pronunciar su hombre.

Como ella habia hablado en inglés, él la salud6 en el mismo idioma:

«Buenos diasy, dijo después de una rapida evaluacion del tiempo local. A continuacion,
una instantanea apreciacion del estado de la salud y del humor de Essie: «...Sefiora
Broadhead.» De haber estado ella en la oficina, se habria dirigido a Essie como «Sefora
Lavorovna.»

Essie le observd con aprobacién unos cuantos segundos, toda una eternidad en el
cémputo temporal de Albert. Tiempo que él no desaprovechd. Era un programa con el
tiempo apretadisimo, y todas aquellas funciones que en aquel preciso momento no
entraron en accion fueron empleados en otras tareas, cualesquiera que éstas fueran.
Mientras esperaba, algunas de sus capacidades fueron requeridas para ayudar a otros
programas, en la elaboracion del prondstico del tiempo para una flotilla pesquera que
partia de Long Island, para ayudar a una chiquilla a conjugar los verbos franceses, activar



una mufeca sexual para un recluso viejo pero lleno de energia y algo peculiar en sus
gustos, y para verificar el precio del oro en la bolsa de Pekin. Casi siempre habia otras
cosas de que ocuparse. Y cuando no las habia, era necesario ocuparse de las hornadas
de cuestiones menos importantes 0 menos urgentes que estaban a la espera: analisis de
particulas nucleares, elaboracion de las orbitas de asteroides, el balance de un millén de
cuentas corrientes... Asuntos que cualquiera de los sesenta mil millones de gigabits de
informacion podia ayudar a resolver.

Albert no era uno mas de los programas de Robin - como el abogado, el psiquiatra, la
doctora, la secretaria o cualquier otro subordinado - que éste ponia en marcha cuando
estaba demasiado atareado o muy poco interesado en algo. Albert compartia con ellos
algunas de sus memorias. Cada uno de ellos tenia libre acceso a los archivos de los
demas, cada cual tenia un especifico campo de accion, programado para cubri
determinadas necesidades; pero no podian llevar adelante su respectivas tareas sin que
los otros lo supieran.

Ademas de eso, todos eran propiedad particular de Robin Broadhead y estaban
sometidos a sus deseos. Albert, en cambio, era tan sofisticado que podia entender
indicaciones no explicitadas y deducir cuales eran los imperativos dado un contexto. Sus
respuestas no estaban totalmente condicionadas por lo que Robin dijera. Era capaz de
descubrir solapados interrogantes a partir de lo que Robin les habia dicho a los demas
programas. Pero Albert no podia traicionar una confidencia que le hubiera hecho Robin, ni
podia dejar de comprender cuando algo era confidencial. Por lo general.

Pero habia excepciones. La persona que habia creado el programa de Albert podia
escribir una contraorden de prioridad. Y eso era lo que habia hecho.

- Robinette te dio instrucciones para que me prepararas informes - le dijo Essie a su
creacion -. Pasamelos ahora.

La mirada de Essie revelaba critica atencion y también admiracion contenida mientras
el programa asentia, se rascaba el oido con la boquilla de la pipa y empezaba a hablar.
Albert era un programa francamente bueno, pensé con orgullo. Para ser poco mas que un
montdn de impulsos electromagnéticos amontonados en bancos de memoria, Albert
resultaba una persona bastante interesante.

Reajusto los tubos y pipetas y se tumbo sobre los almohadones para escuchar lo que
Albert tenia que decirle, que por cierto era de lo mas interesante. Interesante incluso para
ella en aquellos momentos, cuando faltaba - jcuanto era? - menos de una hora y diez
minutos para que la lavaran, le cortaran el pelo, le afeitaran el vello y la anestesiaran
antes de que la operaran de nuevo. Puesto que todo lo que le pedia a Albert era
reproducir conversaciones que habia grabado y que guardaba en sus memorias, sabia
que gran parte de sus capacidades estaban siendo empleadas en otras tareas. Pero aun
asi, lo que Albert le mostraba era un trabajo realmente pulido. La transicion de Albert a la
espera de sus preguntas al Albert grabado en otra conversacion mantenida con su marido
se llevaba a cabo sin saltos, suavemente, siempre y cuando uno pasara por alto ciertos
pequenos detalles como la pipa, que aparecia subitamente encendida, o los calcetines, de
pronto bien puestos y estirados por encima de los tobillos. Satisfecha con su creacién,
Essie prestd atencion a lo que le estaba diciendo. Se dio cuenta de que no se trataba de
una unica conversacion. Se trataba como minimo de fragmentos de tres conversaciones
distintas. Robin debia de haber echado mano muy a menudo de su programa cientifico
mientras estaba en Brasilia, y mientras una parte de si misma seguia atentamente las
emocionantes noticias que se iban recibiendo del Paraiso Heechee, la otra parte sonreia
para si. jQué bien que no hubiera utilizado su suite para otros menesteres! (O, al menos,
no solo para eso, se corrigid.) No hubiera podido culparle de haber escogido compania
humana en vez de Albert. Incluso si tal companiia era femenina. Dadas las circunstancias,
con su principal amante incapacitado para mostrar afecto reciproco, también ella se



hubiera sentido libre de hacer otro tanto, sin duda alguna. (Mejor seria decir sin duda
alguna. Quedaban en ella los suficientes escrupulos adquiridos con la mas temprana
educacion soviética como para dejar lugar al menos para la duda.) Pero tuvo que admitir
que se alegraba de ello, tras lo cual se obligo a escuchar todas aquellas fascinantes
noticias que Albert seguia contandole. jHabian pasado tantas cosas! jHabia tanta
informacion que asimilar!

En primer lugar, los Heechees. jLos Heechees del Paraiso Heechee no eran
Heechees! Como minimo, los asi llamados Primitivos no lo eran. Lo demostraba el
analisis del DNA, segun Albert le comunicaba con absoluta seguridad a su marido,
subrayando su argumentacion con el mango de la pipa. El bioanalisis habia dado como
resultado no una clara respuesta, sino un verdadero enigma, una quimica cuya base no
era humana ni tampoco lo suficientemente no humana como para pertenecer a unas
criaturas desarrolladas en torno a otra estrella.

- Ademas - dijo Albert chupando la pipa -, sigue en pie la cuestion de los asientos
Heechees. No fueron disefiados para ajustarse a la anatomia humana, pero tampoco para
la de los Primitivos. ¢ Para quién, entonces? Lastima, Robin, no lo sabemos.

Un veloz salto, ahora aparecia sin calcetines, la pipa en la mano mientras la llenaba de
tabaco, y Albert que hablaba esta vez de los molinetes de oraciones. Albert se disculpaba
por no haber dado aun con la clave. Habia consultado toda la vastisima literatura al
respecto: no habia ni una sola aplicacion energética o tecnoldgica existente que no
hubiese utilizado todavia. Sin embargo, continuaban mudos.

- Hay quien especula - dijo Albert acercando una cerilla a la pipa - con la posibilidad de
que todos los molinetes que los Heechees nos han dejado estén amanados para
desanimarnos. Pero yo no lo creo. Raffiniert ist der Herr Hietschie, aber Boshaft ist er
nicht.

Sin poder evitarlo, Essie solté una carcajada. jAsi que Der Herr Hietschiel ¢Habia
programado ella semejante histridon? Estuvo a punto de interrumpirle y pedirle que le
mostrara la parte de sus instrucciones que se referian a semejantes habilidades, pero en
aquel momento la filmacion cambidé y un Albert menos alborotado aparecié hablando de
astrofisica. En este punto, Essie casi se tapd los oidos, porque se harté de oir
curiosidades cosmoldgicas. El universo, ;era abierto o cerrado? No le importaba
demasiado. ¢ Que faltaba una gran cantidad de masa en el universo porque la que habia
no podia dar razon de los conocidos efectos gravitacionales? Bueno, pues que siguiera
faltando. No veia la necesidad de que siguieran buscandola. Le interesaban muy poco las
elucubraciones de un tal ¢Klube? respecto de la posibilidad de crear masa a partir de la
nada. Pero cuando la conversacion derivd hacia los agujeros negros, presté muchisima
atencion. Lo cierto es que el asunto en si le interesaba bien poco. Lo que le preocupaba
en que preocupara tanto a Robin.

Y ése, se dijo a si misma cuando Albert empezd a divagar, era asunto suyo. Robin no
habia tenido secretos para ella. Al poco de conocerse le habia explicado lo del amor de su
vida, la mujer llamada Gelle-Klara Moynlin, a la que habia abandonado en el agujero
negro. De hecho, le habia explicado mas de lo que ella queria saber.

- Alto - dijo.

Instantaneamente, la figura tridimensional en el proyector dejo la palabra que estaba
pronunciando a media silaba. Aguardé amablemente, en espera de 6rdenes.

- Albert - dijo cuidadosamente -, s por qué me dijiste que Robin estudiaba el problema
de los agujeros negros?

La imagen tosio.

- Bueno, sefiora Broadhead - dijo Albert -, le acabo de pasar una grabacion
especialmente preparada para usted.

- No me refiero a esta grabacion. ;Por qué le facilitaste esta informacion en otras
ocasiones?



La expresion de Albert se dulcifico y dijo humildemente:

- Esa orden no figuraba en mi programa.

- jLo suponia! jHas entrado en interaccion con el programa psiquiatrico!

- Si, companiera Broadhead, como tu misma me programaste para hacerlo.

- ¢ Y cual es el propdsito del programa de Sigfrid von Shrink?

- No podria asegurarlo, pero... - afiadi6 de mala gana - tal vez podria hacer una
conjetura. Quiza se trate de que Sigfrid opina que tu marido deberia mostrarse mas
abierto contigo.

- jPero ese programa no deberia ocuparse de mi salud mental!

- No, compaiiera, de la tuya no, sino de la de tu marido. Compafiera, si deseas mas
informacion te sugiero que le consultes directamente al programa psiquiatrico, no a mi.

- jPuedo hacer mucho mas que preguntarle! - corto.

Y vaya si podia. Con sélo decir tres palabras, «Daite gorod Polymat», Albert, Harriet,
Sigfrid von Shrink y todos los demas programas de Robin quedarian subordinados a su
potente programa, Polimath, el mismo que habia utilizado para programarlos a todos
ellos, el programa que poseia la orden maxima de prioridad y todas las instrucciones de
todos los demas programas. jSe veria entonces si se atrevian a probar sus estrategias
con él! jEntonces se veria si eran capaces de seguir confiando en la capacidad de sus
memorias!

- iDios - dijo en voz alta -, tener que hacer planes para ensefarles a mis propios
programas a comportarse!

- jPerdon!

Essie contuvo el aliento. Fue mitad carcajada, mitad sollozo.

- Nada, olvidalo. No tengo nada que objetar a tu programacion, Albert, ni a la dé von
Shrink. Si el programa psiquiatrico cree que Robin padece tensiones internas, no bloquear
su programa ni lo intentaré.

Lo curioso de Essie Lavorovna-Broadhead era que «honestidad» era un concepto que
significaba algo para ella, incluso en su relacion con sus creaciones. Un programa como
el de Albert Einstein era grande, sutil, complejo y muy poderoso. N siquiera ella, S. Ya.
Lavorovna, podia programarlo sola; por eso necesitaba a Polimath. Un programa como el
de Albert Einstein crecia, aprendia y se afinaba a medida que pasaba e tiempo. Ni
siquiera su propio creador podia explicar por qué e programa facilitaba determinada
informacion y no otra. Lo unico que podia decirse con seguridad era que el programa
cumplia con su cometido. Era injusto culpar al programa, y Essie no podia ser tan injusta.

Pero mientras se revolvia inquieta entre los almohadones (jle quedaban veintidos
minutos!) se le ocurrid pensar que el mundo no era del todo justo con ella. jEn absoluto
justo! No era justo que todos aquellos sucesos extraordinarios empezaran a lloverle
encima al mundo como el mana, ni que todos aquellos peligros se manifestaran ahora,
justo cuando ella podia no sobrevivir para ver como terminaba el asunto. ¢ Conseguirian
hacer entrar en razén a Peter Herter? ;Estarian aun vivos los otros miembros de la
expedicion? ¢ Podria llevar a cabo Robin todas sus promesas: alimentar al mundo, hacer
a todos los hombres felices, permitir que la humanidad explorara el universo, gracias a la
ayuda de los molinetes de oraciones? Todas aquellas preguntas esperaban aun
respuesta, y antes de que se pusiera el sol de aquel nuevo dia ella podia haber muerto
sin llegar a conocer jamas las respuestas. Era totalmente injusto. Y lo que era aun mas
injusto, si moria a consecuencia de la nueva operacion, jamas sabria con certeza cual
habria sido la eleccion de Robin en el supuesto de que hubiera podido encontrar a su
perdido amor.

Se apercibié de que pasaba el tiempo. Albert, en la proyeccion, seguia sentado,
moviéndose ocasionalmente para darle pitadas a la pipa o para estirar el elastico de su
jersey, para indicarle con todo aquello que seguia a la espera.



Su ahorrador espiritu de programadora de computadoras le ordenaba con indignacion
que se sirviera de su programa o lo desconectara. jMenuda pérdida del tiempo de la
maquina!

Pero ella dudaba. Quedaban todavia preguntas que queria hacerle.

Desde la puerta, la enfermera la miro.

- Buenos dias, sefiora Broadhead - dijo al ver que Essie estaba completamente
despierta.

- ¢ Es ya la hora? - pregunt6 Essie con la voz repentinamente entrecortada.

- No, todavia le quedan unos minutos. Puede seguir con su maquina si lo desea.

Essie sacudio la cabeza.

- Da igual - dijo.

Despidio al programa. Fue una decisidn precipitada, pues no se le ocurridé pensar que
podia ser oportuno formular alguna de las preguntas que tenia en mente.

Y cuando desconecto a Albert, éste se mostré reacio a desaparecer.

«Jamas se cuenta toda la verdad», habia dicho Henry James. Albert s6lo conocia a
Henry James como una fuente en la que buscar informacion, considerada, eso si, de
cierta «importancia», informacién que él dejaba pasar o cuyo paso obstaculizaba. Un
asunto sencillo. Pero el programa era repetitivo. Algunos fragmentos de informacion
conseguian atravesar algunas barreras, a veces, hasta varios centenares de ellas; y
cuando algunas barreras daban paso y otras lo cerraban, ;qué se suponia que tenia que
hacer? Habia algoritmos para sopesar la importancia, pero al llegar a cierto grado de
complejidad los algoritmos comprobaban también la fuente de los sesenta mil millones de
bits de informacion. Los problemas de Albert no eran de semejante envergadura, pero no
habia algoritmo que decidiera por él; por ejemplo, si debia o no echar mano de las
complicadas implicaciones del principio de Mach en relacion a los asuntos Heechees. Y
para acabar de complicar las cosas, era un programa en propiedad. Hubiera sido
interesante llevar adelante sus conjeturas para efectuar un programa cientifico. Pero eso
era algo que impedia su programacion basica.

De modo que Albert se mantuvo cohesionado durante una milésima mas de segundo,
reconsiderando sus posibilidades. ¢Debia revelar todas sus dudas acerca de la -
potencialmente - terrible verdad que se ocultaba tras el Paraiso Heechee la proxima vez
que le llamara Robin?

No llegoé a ninguna conclusion durante aquella milésima de segundo, y fue requerido en
otra parte.

Y entonces se permitié desaparecer.

Una parte de si mismo pasdé a los bancos de memoria, otra pasé a solucionar
problemas menores, y asi hasta que todo Albert Einstein se diluyé en los sesenta mil
millones de bits, como sal en el agua, hasta que no quedd nada de él. Algunas de sus
funciones mas banales pasaron a integrarse en los circuitos de un videojuego bélico.
Otras funciones pasaron a ayudar a las del controlador aéreo de Dallas-Fort Worth, ya
que el avion de Robin iba a aterrizar alli. Mucho, mucho mas tarde, algunas de sus
funciones fueron a ayudar al monitor de seguimiento de las funciones vitales de Essie
cuando la doctora Wilma Liederman empezé a cortar. Un poco mas tarde, horas después,
ayudo a resolver el misterio de los molinetes de oraciones. Y sus circuitos mas sencillos y
elementales supervisaron el programa que se encargaba de preparar el desayuno de
Robin y de que la casa estuviera a punto para cuando llegara. Sesenta mil billones de bits
de informacién pueden hacer muchas cosas, incluso las tareas domésticas.

13 - AMITAD DE CAMINO



Amar a alguien es un don. Casarse con alguien es un contrato. La parte de mi persona
que amaba a Essie lo hacia con todo el corazén, sumergiéndose en el terror y el dolor
cada vez que empeoraba, embriagandose de temerosa felicidad cuando mostraba signos
de recuperacidén. Tuve numerosas oportunidades de experimentar ambas sensaciones.
Essie murié dos veces durante la operacion antes de que yo llegara a casa, y otra vez aun
doce dias después, cuando tuvieron que volver a intervenirla. En aquella ultima ocasion la
muerte clinica fue provocada. Detuvieron su corazén y sus pulmones, y mantuvieron tan
solo su cerebro con vida. Y cada vez que la reanimaban yo temblaba al pensar que podia
salir con vida, porque si vivia tendria que morir una vez mas, y no podia soportarlo. Pero
lentamente, dolorosamente, empezd a ganar peso y Wilma me dijo que el peligro
empezaba a retroceder, como cuando la espiral empieza a iluminarse en el interior de una
nave Heechee a mitad de camino, y tienes la certeza de que sobreviviras al viaje. Pasé
todo aquel tiempo, semanas y semanas, dando vueltas alrededor de la casa para que
Essie pudiera verme tan pronto como despertara.

Y durante todo aquel tiempo, la parte de mi persona que estaba casada con Essie
empezaba a lamentar haber establecido el contrato y a desear ser libre.

¢, Coémo explicarlo? Esa era una buena oportunidad para experimentar culpabilidad, y
ése era un sentimiento al que me mostraba muy proclive, segun solia decirme mi
programa psiquiatrico. Y cuando entré para ver a Essie, que parecia una sombra de si
misma, la felicidad y la preocupacion llenaron mi corazén y la culpabilidad y el
resentimiento trabaron mi lengua. Hubiera dado mi vida para que se salvara. Pero esa no
parecia ser una estrategia demasiado practica, ya que no veia el modo de llevarla a cabo,
y mi otra parte, la hostil y culpable, ansiaba ser libre para ocuparse de mi perdida Klara y
de la manera de dar con ella.

Pero Essie se recuperd. Y rapido, las bolsas de debajo de sus ojos, ahora hundidas, se
llenaron hasta no ser mas que sombras. Le sacaron los tubos de la nariz. La cebaron
como a un lechon. Se estaba hinchando ante mis propios 0jos, su seno volvié a marcarse
y sus caderas a ganar todo su poder de sugestion.

- Mi enhorabuena al doctor, - le dije a Wilma Liederman cuando la alcancé de camino a
la habitacion de su paciente.

Ella respondié amargamente:

- Si, se esta recuperando con rapidez.

- No me gusta la manera que tienes de decirlo, - le dije -. ; Qué pasa?

Demord la respuesta.

- En realidad, nada, Robin. Todas las pruebas son favorables. jPero es que tiene tanta
prisal

- Pero eso es bueno, ¢no?

- Hasta cierto punto. Y ahora - afiadio -, tengo que entrar a ver a mi paciente. Que por
cierto se levantara y se pondra a andar cualquier dia de estos, y que tal vez vuelva a la
vida normal dentro de un par de semanas.

Aquellas eran buenas noticias; y sin embargo, de qué manera tan reluctante las recibi.

Pasé aquellas semanas con la sensacidn de que algo pendia sobre mi cabeza. En
ocasiones parecia tratarse de un aciago destino que tomaba la apariencia del viejo Peter
Herter chantajeando al mundo sin que éste pudiera hacer nada para evitarlo, o la de los
Heechees montando en ira porque nos habiamos atrevido a invadir su complejo mundo
particular. En otras ocasiones se me presentaba en forma de doradas oportunidades,
nueva tecnologia, nuevas esperanzas, nuevos interrogantes para explorar y explotar. Se
diria que sé distinguir entre esperanzas y preocupaciones, sno? Pues no. Me dan tanto
miedo las unas como las otras. Como solia decirme el bueno de Sigfrid, tengo una innata
habilidad no solo para sentirme culpable sino también para preocuparme.

Y si me paraba a pensarlo, tenia unas cuantas cosas de las que preocuparme. No se
trataba solo de Essie. Cuando uno alcanza cierta edad, tiene derecho a esperar que



ciertas parcelas de la vida se estabilicen. Como por ejemplo, el dinero. Yo me habia
acostumbrado a disponer de dinero a raudales, mira tu por donde mi programa juridico me
salia ahora con que tenia que controlar hasta el ultimo céntimo que gastaba.

- Pues le prometi a Hanson Bover que le pagaria un millén en efectivo y pienso hacerlo.
Vende.

- Es que ya he vendido, Robin.

No estaba enfadado. En realidad no estaba programado para poder estar enfadado,
pero podia mostrar preocupacion y la estaba mostrando.

- Pues vende mas. Qué es lo mejor de lo que podemos deshacernos?

- No hay nada que sea «mejor» como tu dices, Robin. Las minas de alimentacion estan
fuera de combate por culpa del fuego. Las piscifactorias no se han repuesto aun de las
pérdidas de salmonetes. Dentro de unos dos meses...

- Dentro de unos dos meses ya no necesitaré el dinero. Vende.

Y cuando lo desconecté y pedi que me pusieran con Bover para saber adonde habia
que enviarle el dinero, se mostré sorprendido de verdad.

- En vista de las medidas que ha tomado la Corporacion de Partico, - dijo - pensé que
no mantendria nuestro trato.

- Un trato es un trato - dije -. Podemos dejar de lado las formalidades. Los detalles
legales han dejado de tener sentido para mi ahora que los de Pértico me han despojado
de lo que es mio.

Se puso en guardia de inmediato. ¢ Por qué sera que consigo atraerme las sospechas
de la gente precisamente cuando soy mas honrado que de costumbre?

- ¢Por qué quiere dejar de lado los formulismos? - pregunté mientras se frotaba
agitadamente la calva. ¢ Se le habria vuelto a quemar con el sol?

- No es que quiera - contesté -, es que ya me da igual.

Tan pronto como retire su pleito, Portico interpondra su demanda.

Junto al cefiudo rostro de Bover aparecido mi secretaria. Parecia un dibujo del buen
angel susurrando al oido de Bover, aunque lo que estaba diciendo era para mi.

- Faltan sesenta segundos para emision de Herter - dijo.

Se me habia olvidado que el viejo Peter nos habia vuelto a enviar uno de sus mensajes
con un anticipo de cuatro horas.

Le dije a Bover:

- Llegé la hora de la cuenta atras del proximo ataque de Peter Herter - y colgué.

No es que me importara el recordarselo, lo Unico que queria era dar por terminada la
conversacion. No habria que esperar demasiado. Era todo un detalle - sobre todo era
practico - que el viejo Peter nos avisara cada vez, y que actuara de manera tan puntual.
Pero eso era algo que concernia mas bien a los pilotos y a los conductores, y no a los que
como yo se quedaban en casa.

Y a pesar de eso, yo tenia que ocuparme de Essie. Eché un vistazo a su habitacién
para asegurarme de que no le estaban haciendo ningun trasplante en ese momento, o
que no le estuvieran dando de comer. Dormia, de manera bastante apacible, con su
cabello oro oscuro desparramado por la almohada, roncando ligeramente. Y de vuelta a
mi cdmoda consola senti a Peter Herter colarse en mi cabeza.

Me habia convertido en un experto en esto de las invasiones mentales. No es que fuera
una habilidad mia especial. La entera humanidad se habia convertido en una experta a lo
largo de doce anos, desde que el loco de Wan habia ido por primera vez a la Factoria
Alimentaria. Las suyas habian sido las peores invasiones, porque duraban mucho vy
porque compartia con todos sus suefios. Los suefios son poderosos; son una especie de
locura a la que se da via libre. Por el contrario, la Unica que nos habia proporcionado
Janine Herter no habia sido nada, y las dosis de dos minutos de Peter Herter no eran
peores que un semaforo: te detienes durante un minuto, esperas con impaciencia y sigues
tu camino cuando se ha pasado. Con Peter sentia lo mismo que él experimentaba, a



veces la nausea de la edad, otras veces hambre o sed, y en una ocasion, la airada
lascivia de un hombre mayor abandonado a su soledad. Mientras me sentaba me dije a
mi mismo que en esta ocasion no habia sido nada. Como mucho parecia un vértigo
momentaneo, como el que te produce el levantarte de golpe, y tienes que esperar un
instante hasta que se te pasa. Pero no se pasé. Experimenté la confusa sensacion de ver
las cosas a través de dos pares de 0jos, y la inarticulada ira y amargura del viejo, pero no
con palabras, sino como si alguien me lo susurrara al oido sin que yo pudiera acabar de
entenderlo.

Y siguid sin desaparecer. La confusa sensacién persistio y aumentd. Empecé a delirar.
Esa segunda vision, siempre confusa, empezé a mostrarme cosas que no habia visto
nunca antes. Cosas irreales, fantasias. Mujeres con picos de ave del paraiso. Enormes
monstruos de brillante metal azul que se movian por detras de mi retina. Fantasias.
Suefios.

La amenaza en dosis de dos minutos habia excedido su duracion. EI muy hijo de perra
se habia quedado dormido en el interior del divan.

jGracias a Dios que los viejos padecen insomnio! La cosa no llegd a durar ocho horas,
sino apenas un poco mas de una hora.

Pero fueron sesenta minutos de lo mas desagradable. Cuando noté que los indeseados
suefios abandonaban mi mente sin dejar rastro y me aseguré de que habian
desaparecido del todo, corri hacia la habitacion de Essie. Estaba completamente
despierta, echada sobre los almohadones.

- Me encuentro perfectamente, Robin - dijo en seguida -. Fue un suefio interesante. Un
agradable cambio en relacion a los mios.

- Voy a matar a ese viejo bastardo - afirmé.

Essie movio la cabeza, sonriéndome.

- No sé como.

Tal vez tuviera razén, pero tan pronto hube comprobado que Essie estaba bien, llamé a
Albert Einstein.

- Quiero tu consejo, Albert. ; Hay algo que podamos hacer para detener al viejo Peter
Herter?

Se rasco la nariz.

- Supongo que a lo que te refieres es a una accion directa. No, Robin, con los medios
de que disponemos ahora.

- iNo te admito esa respuesta! jTiene que haber algo que podamos hacer!

- Seguro que si, Robin - dijo despacio -, pero me temo que no le estas consultando al
programa adecuado. Tal vez medidas indirectas resulten mas indicadas. Si no he
entendido mal, tienes que resolver todavia unos cuantos problemas legales. Es probable
que cuando los hayas resuelto puedas llegar a un acuerdo con Herter.

- jEso ya lo he intentado! Es justo al revés, maldita sea! Si pudiera detener a Herter tal
vez conseguiria que los de Pdrtico me devolvieran el control del asunto. Y mientras, él se
dedica a volvernos locos a todos, jy quiero acabar con eso de una vez! ;No podemos
emitir algun tipo de interferencia?

Albert le dio una chupada a la pipa.

- No lo creo - dijo por fin -. No dispongo de suficientes datos.

Aquella si que era buena.

- ¢ Es que ya no te acuerdas de lo que se siente?

- Robin - dijo armandose de paciencia -, yo no siento nada en absoluto. Te haria bien
recordar que no soy mas que un programa computerizado. Y me temo que no soy el
programa mas indicado para discutir acerca de la exacta naturaleza de las emisiones del
sefior Herter. Tu programa de psicoanalisis te seria de mucha mas utilidad.
Analiticamente sé lo que sucede, poseo todas las mediciones de las radiaciones que



utiliza. Pero experimentalmente no sé nada. No afecta a las inteligencias artificiales. Que
los seres humanos experimentan algo lo sé porque hay informes que asi lo explican. Al
parecer, existen también evidencias de que los mamiferos dotados de grandes cerebros
se ven afectados: primates, delfines, elefantes; y tal vez afecte también a otros
mamiferos, aunque no se sepa con certeza. Pero yo no he podido experimentarlo
directamente... Por lo que se refiere a emitir interferencias desde aqui, si, quiza sea
posible hacerlo. ;Pero cual seria el efecto, Robin? Date cuenta de que ademas, se
trataria de emitir una sefial parecida a la suya pero desde un punto cercano, no a
veinticinco dias luz de distancia; si Herter nos causa una cierta desorientacion, ¢ cual seria
el efecto de una emision hecha al azar desde un punto proximo a nosotros?

- Desastroso, me imagino.

- Seguro que si, Robin. Probablemente mas de lo que te imaginas, pero no podria
asegurarlo sin experimentarlo. Tendria que ser humano para sentirlo, y eso es algo que
excede mis capacidades.

Desde detras de mi me llegd la voz de Essie con un tono de orgullo.

- Desde luego que excede tus capacidades, ¢ quién mejor que yo va a saberlo?

Se me habia acercado por la espalda sin hacer ruido, con los pies descalzos sobré la
gruesa moqueta. Llevaba un camisén cerrado desde el cuello hasta los tobillos, y le
habian recogido el pelo.

- Essie, ¢ qué demonios estas haciendo fuera de la cama? - le pregunté.

- Mi cama se esta volviendo de lo mas aburrido - me dijo acariciandome el I6bulo de la
oreja -, sobre todo porque estoy yo sola. ¢Tienes algun plan para esta tarde, Robin?
Porque si me invitas, me gustaria compartirlo contigo.

- Pero... Essie... - fue todo lo que consegui decirle.

Y lo que hubiera querido decirle era o bien, «no deberias estar diciendo estas cosas,
todavia» o bien, «al menos, no delante de la computadora». Pero no me dio tiempo a que
le dijera ninguna de las dos. Apoyo su mejilla sobre la mia, tal vez para que notara lo
redonditas que volvian a estar sus formas otra vez.

- Robin - dijo dulcemente -, estoy muchisimo mejor de lo que te piensas. Preguntale a
la doctora si no me crees, y te dira lo rapido que me he repuesto - volvio la cabeza hacia
mi para besarme rapidamente y afiadié -: Tengo unos cuantos asuntos de que ocuparme
esta tarde. Continua hablando con Albert hasta que acabe, por favor. Estoy segura de que
tiene muchas cosas interesantes que contarte, ¢ verdad, Albert?

- Seguro que si, sefora Broadhead - confirmé el programa dando alegres caladas a la
pipa.

- Entonces, esta decidido.

Me palmed carifiosamente la mejilla y dio media vuelta, y he de decir en honor a la
verdad que mientras iba de vuelta a su habitacion no parecia en absoluto que hubiera
estado enferma. La tela no estaba totalmente tersa, pero se le ajustaba lo suficiente al
cuerpo, y la figura que se marcaba era realmente

soberbia. No podia creer que el trasplante de piel de su lado izquierdo no le hubiera
dejado sefales, pero no se le veia ninguna.

Detras de mi, mi programa cientifico tosié. Me volvi y alli estaba, fumando y
parpadeando por culpa del humo.

- Tu mujer tiene muy buen aspecto, Robin - afirmé juiciosamente asintiendo con la
cabeza.

- Albert, a veces me pregunto como te las apanas para parecer tan antropomérfico.
Bueno, ¢qué era todo eso que tenias que contarme?

- Lo que tu quieras que te cuente, Robin. ;Contindo con lo de Peter Herter? Existen
otras posibilidades, como por ejemplo abortar sus emisiones. Consistiria en ordenarle a la
computadora de a bordo, conocida con el nombre de Vera, que explosionara los tanques



de combustible de la estacion orbital. Ese seria basicamente el plan, dejando de lado las
complicaciones del tipo legal que pudiera implicar, claro esta.

- iNi hablar! jibamos a destrozar el mayor tesoro jamas encontrado!

- Seguro que si, Robin, y me temo que seria mucho peor que eso. Es muy poco
probable que una explosidén exterior llegara a dafiar las instalaciones que el sefior Herter
esta utilizando. Lo unico que conseguiriamos seria enfurecerle. O dejarle alli atrapado
para que actue como mejor le parezca mientras siga con vida.

- jOlvidalo! ¢ No tienes nada mejor que eso?

- En realidad, si, Robin - me sonrié -, lo tengo. Hemos encontrado por fin nuestra
Piedra de Rosetta.

Se diluyé en una serie de reflejos de colores y desaparecié. Cuando la imagen de una
masa en forma de huso de color azul lavanda le sustituyé en la proyeccion holografica,
dijo:

- Esta es la imagen del principio de un libro.

- jPero si esta en blanco!

- Aguarda un momento - explico.

La figura era mas alta que yo, y casi tan gruesa como alta. Empez6 a transformarse
ante mis propios ojos; el color se fue aclarando hasta que consegui ver a su través, y
entonces uno, dos, tres, puntos aparecieron en su interior, tres puntos de luz roja brillante
que se pusieron a virar en una espiral. Se oia un triste sonido agudo, como el ruido de la
telemetria o los chillidos de las golondrinas amplificados. Entonces la imagen se congeld.
La voz se detuvo. La voz de Albert dijo:

- He sido yo el que ha detenido la imagen en este punto, Robin. Es probable que el
sonido que se escucha sea un lenguaje, pero no hemos podido aislar unidades
semanticas todavia. De todas formas el «texto» esta claro. Hay ciento treinta y siete
puntos de luz. Estate atento mientras paso rapidamente unos cuantos segundos del libro.

La espiral de ciento treinta y siete pequefias estrellas se desdobld en otra igual. Otra
tira de estrellitas se despeg6 de la original y subio flotando hasta el extremo de la espiral,
donde permanecio suspendida en silencio. El lamento aquel empezd de nuevo, y la
primera espiral se expandié mientras todos sus puntos de luz trazaban una espiral por su
cuenta. Cuando el proceso concluyd habia una unica espiral compuesta por ciento treinta
y siete espirales mas pequeias compuestas a su vez por ciento treinta y siete puntos de
luz. Entonces la imagen se colore6 de naranja y se congeld de nuevo.

- ¢ Quieres probar a interpretarlo, Robin? - pregunté la voz de Albert.

- Bueno, hasta ahi me temo que no puedo contar, pero creo que se trata de ciento
treinta y siete veces ciento treinta y siete, $no es eso?

- Exacto, Robin, ciento treinta y siete al cuadrado, lo que hace un total de dieciocho mil
setecientos sesenta y nueve puntos de luz. Y ahora mira.

Unas pequefas lineas verdes cortaron la espiral en diez segmentos. Uno de los
segmentos se separd del resto, ascendid y se dejo caer, enganchandose al extremo
inferior de la espiral, y paso del naranja al rojo otra vez.

- Esa no es exactamente la décima parte del numero total - dijo Sigfrid -. Si los cuentas
te daras cuenta de que en el extremo inferior hay sélo mil ochocientas cuarenta estrellitas.
Continuo.

Una vez mas, la figura central cambi6 de color, ahora al amarillo.

- Fijate en la figura del extremo superior.

Miré atentamente y vi como la primera estrellita cambiaba al naranja y la tercera al
amarillo. Entonces la figura central gir6 sobre su eje vertical y generé una columna de
espirales en tres dimensiones, y Albert dijo:

- Ahora tenemos un total de ciento treinta y siete puntos de luz al cubo en la figura
central. A continuacion, el proceso se vuelve bastante tedioso de mirar - dijo amablemente
-. Lo voy a pasar a alta velocidad.



Y asi lo hizo, y los puntos de luz iban de un lado para otro, cambiando de color del
amarillo al verde, del verde al celeste, del celeste al marino, hasta recorrer todo el
espectro dos veces.

- ¢, Te das cuenta ahora de lo que tenemos? Tres numeros, Robin. Ciento treinta y siete
en el centro. Mil ochocientos cuarenta en el extremo inferior. Ciento treinta y siete elevado
a dieciocho, que es aproximadamente lo mismo que tenemos en el extremo superior, diez
elevado la treinta y ocho. O sea, tres numeros que dan una dimensién y que son,
respectivamente, el de la estructura constante, el del radio entre el fotdn y el electron, y el
de numero de particulas del universo. Robin, acabas de recibir una leccion acelerada
sobre teoria de particulas de manos de un profesor Heechee.

- Vaya por Dios.

Albert reaparecié en imagen, radiante.

- Ni mas ni menos, si sefior, - dijo.

- jPero Albert! ;Significa eso que puedes leer ya todos los molinetes de oraciones?

Oculté el rostro.

- Solo los mas sencillos - se lamento -. De hecho, éste era el mas sencillo. Pero a partir
de ahora serda mucho mas facil. Pasamos cada molinete y lo grabamos. Buscamos las
posibles correspondencias. Damos por buenas ciertas deducciones en los campos
semanticos y las aplicamos en tantos contextos como podemos... Lo conseguiremos,
Robin. Pero llevara algun tiempo.

- No quiero ni oir hablar de eso - refunfuné.

- De acuerdo, Robin, pero en primer lugar hay que localizar cada molinete, después
hay que leerlo, grabarlo y codificarlo para poderlo pasar por las computadoras, y...

- He dicho que no quiero oirlo - dije -. Limitate... pero, bueno, ;qué es lo que pasa
ahora?

Su expresién habia cambiado.

- Se trata del presupuesto, Robin - se disculpé -. Vamos a necesitar mucho material.

- jTu ponte manos a la obra! Hasta donde llegues. Hablaré con Morton para que venda.
¢ Tienes alguna otra cosa que enseharme?

- Si, algo curioso, Robin - me sonrié mientras disminuia de tamafo hasta no ser mas
que un rostro que me observaba desde un extremo de la imagen.

En el centro de la proyeccion fluyeron bandas de colores hasta convertirse en un panel
de mandos Heechee en el que aparecian iluminadas cinco de las diez pantallas. Las
demas estaban apagadas.

- ¢,Sabes lo que es eso, Robin? Es una composicién con los vuelos cuyo destino es el
Paraiso Heechee. Las sefiales que ves son idénticas a las de las siete naves que fueron
alli. Las demas varian, pero es casi seguro que las diferencias no influirian decisivamente
en lo que se refiere al destino de las naves.

- ¢ Qué es lo que estas diciendo, Albert? - le pregunté. Me habia cogido por sorpresa.
Me di cuenta de que estaba empezando a temblar -. ;Quieres decir que si conseguimos
esa combinacion las naves nos llevaran al Paraiso Heechee?

- Es mas que probable, Robin - me sonrié -. Y he localizado tres de las cinco naves,
dos de ellas en Pértico y una en la Luna, que aceptan ese destino.

Me eché un jersey sobre los hombros y me acerqué al agua. No queria oir ni una
palabra mas.

Habian estado regando. Me descalcé para sentir bajo mis pies la mullida y humeda
hierba, mientras miraba pescar a unos muchachos en la orilla de Nyack, y me dije: Esto
es lo que has obtenido después de arriesgar tu vida en Portico, lo que has logrado a
cambio de Klara.

¢Acaso queria volver a arriesgar mi vida?



Pero en realidad no se trataba de querer o no querer algo. Si alguna de aquellas naves
salia en direccion al Paraiso Heechee y yo podia comprar o robar un pasaje, iria.

Por fortuna la cordura me salvd, y me di cuenta de que, después de todo, no iba a
poder ir. Al menos no a mi edad. Y desde luego, no en vista de la opinidn que les merecia
alos de

Portico. Y sobre todo, no a tiempo. El asteroide Pértico estaba en la 6rbita adecuada
justo en aquellos instantes. Llegar hasta él desde la Tierra supone un largo y fastidioso
viaje de algo mas de veinte meses si se viaja por las elipses de Hohmann, y no menos de
seis meses si se viaja bajo los efectos de la maxima aceleracién. Para cuando llegara alli,
las naves ya estarian de vuelta.

En el caso de que volvieran, claro.

Aquel razonamiento tuvo tanto de alivio como de un malsano sentimiento de pérdida.

Sigfrid von Shrink jamas me explic6 cédmo librarme del sentimiento de culpa. Sélo me
explico como enfrentarme a ello. La receta es, basicamente, dejar que se produzca. Antes
o después se pasara (segun él). Por lo menos no necesariamente tienen que dejarle a
uno paralizado. Asi que mientras aquel sentimiento ambivalente se consumiera por si
solo, podia pasearme tranquilamente por la orilla, disfrutando del agradable aire que
contenia la burbuja y mirando con orgullo la casa en la que vivia y el ala en la que, asi
esperaba de todo corazén, se estaba recuperando mi queridisima - durante algun tiempo
querida tan solo de manera platonica - esposa. Desde luego, hiciera lo que hiciera, no lo
estaba haciendo sola; dos veces aquella tarde un taxi habia traido a alguien a casa desde
la parada del ferrocarril. Las dos eran mujeres; en cambio, ahora, un taxi habia traido a un
hombre, que por cierto miraba a su alrededor con recelo mientras el coche daba media
vuelta y se apresuraba a recoger a su préximo cliente. Dudé que fuera cosa de Essie,
pero no habia razén para pensar que fuera una visita para mi, o en cualquier caso,
alguien de quien Harriet no pudiera ocuparse. Por eso me extrand que los
telecomunicadores que habia bajo los aleros se alargaran y la voz de Harriet me llamara a
través de ellos.

- ¢, Robin? Hay un tal sefior Haagenbusch aqui. Creo que deberias atenderle tu mismo.

Era poco frecuente que Harriet se comportara de esa manera. Pero como rara vez se
equivocaba, ascendi la cuesta, me sequé los pies junto a las ventanas francesas e invité
al hombre a que pasara a mi despacho. Pertenecia a uno de esos grupos en vias de
extincion, de calva rosada, con un par de atildadas patillas blancas y un acento
meticulosamente americano, de esos que no acostumbran a tener ni siquiera los nacidos
en los Estados Unidos.

- Gracias por atenderme, sefor Broadhead - dijo al tenderme una tarjeta que rezaba:

Herr Doktor Advokat Wm. J. Haagenbusch

- Soy el abogado del senor Peter Herter - dijo -. He llegado esta mafana de Frankfurt
porque quiero hacer un trato con usted.

«jCuanta amabilidad!», pensé; «jQué detalle venir en persona a llevar los negocios!»
Pero si Harriet queria que le atendiera personalmente debia de haberlo consultado
previamente con mi asesor legal, asi que lo que le dije fue:

- ¢ Qué clase de trato?

Estaba esperando que le invitara a sentarse. Lo hice. Tuve la sensacion de que
también esperaba que pidiera café y cofac para los dos, pero a mi no me apetecia
particularmente hacerlo. Se quité los guantes de tafilete negro, se miré las bien cuidadas
uias y. dijo:

- Mi cliente ha pedido doscientos cincuenta millones de doélares, que deberan serle
ingresados en cierta cuenta, ademas de asegurarle que se vera libre de cualquier tipo de
persecucion. Recibi este mensaje codificado ayer.



Solté una carcajada.

- iDios, Haagenbusch! Y por qué me cuenta todo eso? jNo tengo un céntimo!

- No, ciertamente - convino -. Aparte de lo que lleva invertido en la financiacion del
equipo Herter-Hall y algunas piscifactorias, no le queda nada excepto un par de
propiedades inmobiliarias y algunos bienes personales. Imagino que en total ascendera a
unos seis o siete millones, sin contar la inversidon en el asunto de la Factoria Alimentaria.
Y sabe Dios lo que valdra eso en estos momentos.

Me eché atras en mi asiento y le miré.

- Asi que ya sabe que me he deshecho de mis negocios de turismo. Se ha informado a
base de bien, eh? Pero se olvida de las minas de alimentos.

- No lo creo, sefior Broadhead. Segun tengo entendido las vendi6é esta misma mafana.

No fue en absoluto agradable encontrarme con que conocia mi situacion financiera
mejor que yo mismo. jAsi que Morton habia vendido también aquello! No tuve tiempo de
evaluar lo que todo ello implicaba, porque Haagenbusch se acaricio las patillas y siguio
hablando.

- La situacion es la siguiente, sefior Broadhead: he advertido a mi cliente que un
contrato conseguido bajo coaccién no es valido. Por lo tanto, él no alberga ya ninguna
esperanza de llegar a un acuerdo, sea con la Corporacion de Pértico, sea a través del
sindicato de usted. Asi que me ha dado nuevas instrucciones: asegurar el pago inmediato
de la suma que le he mencionado; depositarla en una cuenta secreta a su nombre;
ponerla a su disposicion cuando vuelva, si es que vuelve.

- A los de Pdrtico no les va a hacer ninguna gracia que los chantajeen. Pero quizas no
les quede otra alternativa - dije.

- Desde luego que no la tienen - puntualizo -. El unico defecto del plan del sefior Herter
es que no funcionara. Estoy seguro de que le pagaran. Pero estoy igualmente seguro de
que intervendran mis comunicaciones y me llenaran las oficinas de micréfonos, y de que
los gobiernos de todas las naciones signatarias del acuerdo con Pértico prepararan un
dossier de acusaciones en contra del sefior Herter para cuando éste regrese. Y no quiero
que se me acuse de complice, sefior Broadhead. Sé lo que ocurrird. Daran con el dinero y
se haran con él. Y rescindiran el contrato previo con el sefior Herter en base al
incumplimiento de su parte. Y lo meteran en la carcel, a él solo, en el mejor de los casos.

- Su situacion es delicada, sefior Haagenbusch.

Se rié secamente, pero por su mirada comprendi que no le hacia ninguna gracia. Se
acaricio las patillas un instante y dijo a continuacion:

- iNi se lo imagina! jCada dia recibo enormes listas de érdenes! jExija esto, asegurese
de esto otro, le hago a usted personalmente responsable! Y entonces yo le envio una
respuesta que tarda en llegarle veinticinco dias, y para entonces él me ha enviado otros
cincuenta mensajes, y sus pensamientos estan ya totalmente alejados de lo que yo le
aconsejo, y me recrimina y me amenaza. jDios! No esta bien, y ademas es viejo. No creo
que vaya a vivir lo suficiente para recoger los beneficios de su chantaje... pero tal vez si.

- ¢ Y por qué no abandona?

- jLo haria si pudiera! ;Pero qué pasara si lo hago? Se quedara solo sin nadie de su
parte. ¢Y qué hara entonces, sefior Broadhead? Ademas - se encogié de hombros -, es
un viejo amigo. Fue a la escuela con mi padre. No, no puedo abandonarle. Pero tampoco
puedo hacer lo que me pide. Y sin embargo, tal vez usted pueda. No desembolsando los
doscientos cincuenta millones de ddlares, no, puesto que jamas ha dispuesto de
semejante cantidad de dinero. Pero podria usted hacerle socio en sus ganancias. Creo
que aceptara; no, creo que «quizas» acepte un trato asi.

- jPero si acabo...! - me callé. Si Haagenbusch no se habia enterado de que acababa
de cederle a Bover la mitad de mis holdings, no lo iba a saber por mi.

- ¢ Y por qué cree que no trataré de rescindir el contrato después? - le pregunté.



- Tal vez lo haga - se encogié de hombros -. Pero creo que no lo hara. ;Sabe?, es
usted una especie de simbolo para él, y creo que confiara en usted, sefior Broadhead.
Mire, tengo la impresion de que sé qué es lo que quiere obtener con todo este asunto.
Quiere poder llevar la vida que usted lleva, para lo que le queda de vida.

Se levanto.

- No necesito que me dé una respuesta ahora mismo - dijo -. Calculo que dispongo de
veinticuatro horas antes de enviarle una respuesta. Por favor, considere mi oferta. Le
llamaré dentro de veinticuatro horas.

Estreché su mano y ordené a Harriet que le consiguiera un taxi, y esperé con él en la
calzada hasta que el taxi lo recogié y desaparecio rapidamente en la creciente oscuridad.

Cuando entré en mi habitacién encontré a Essie frente a la ventana, mirando las luces
del mar de Tappan. De pronto entendi quiénes habian sido sus visitantes aquella tarde.
Por lo menos una de las visitas habia sido la peluquera; su cascada de cabello rubio
volvia a caer pesadamente hasta su cintura una vez mas, y cuando se volvié para
sonreirme, era la misma Essie que se habia despedido de mi al partir hacia Arizona,
hacia ya tanto tiempo.

- jCuanto rato has estado con ese hombre! - senal6 -. Debes de estar hambriento.

Me miré un momento y se echo a reir. Supongo que mi cara debia reflejar todas las
preguntas que me estaba haciendo, porque las contesto todas.

- En primer lugar, la cena ya esta lista. Una cena ligera, para que podamos comerla
cuando nos apetezca. Dos, esta preparada en nuestra habitacion, lista para cuando te
decidas acompafarme. Y en tercer lugar, cuento con la aprobacién de Wilma para todo.
Estoy mucho mejor de lo que supones, carifio.

- La verdad es que pareces estar tan bien como cualquiera podria estarlo - dije, y debi
de quedarme sonriendo porque sus perfectas cejas rubias se fruncieron en un mohin.

- ¢, Te divierte el espectaculo de tu esquelética esposa? - me pregunto.

- iOh, no, no es eso! - contesté ciiéndola con mis brazos -. Hace un momento me
preguntaba por qué alguien podia querer llevar una vida como la mia, y ahora entiendo el
porqué.

Bien, pues hicimos el amor. Despacito y delicadamente primero, y cuando constaté que
no se iba a romper, lo hicimos de nuevo de manera un poco mas violenta. Después nos
acabamos practicamente toda la comida que nos esperaba en el carrito del servicio, y
estuvimos haciéndonos arrumacos hasta que volvimos a hacer el amor. Luego nos
limitamos a permanecer abrazados medio dormidos hasta que Essie me susurro al oido:

- Ha sido una demostracion de facultades realmente impresionante para ser un viejo
cabrén. No hubiera estado mal ni para un amante de diecisiete anos.

Me estiré y bostecé tal como estaba, restregando mi espalda contra su vientre y sus
pechos.

- Con un poco de entrenamiento tu también puedes llegar a hacerlo bien - le contesté.

Ella no dijo nada, y se limitd a frotar su nariz contra mi cuello. Yo poseo un radar que
me avisa siempre cuando las cosas no son lo que parecen. Segui tumbado un momento y
entonces me separé de ella y me incorpore.

- Essie, querida - dije -, ¢ por qué no me lo cuentas?

- ¢, Por qué no te cuento qué? - preguntd con aire de inocencia.

Se apoyo6 contra mi costado, con la cabeza contra mis costillas.

- Vamos, Essie. 4Es que voy a tener que sacar a Wilma de la cama para que me lo
cuente? - le dije al no contestarme.

Ella bostezé y se sentd. Pero el bostezo habia sido provocado; cuando me mird vi que
estaba completamente despejada.

- Wilma es bastante conservadora - dijo indiferente -. Hay ciertos medicamentos que
aceleran la recuperacion, como los corticosteroides, que se negaba a suministrarme,



porque su consumo puede producir secuelas con el tiempo, pero al cabo de mucho
tiempo, y para entonces seguro que el Certificado Médico Completo es capaz de
eliminarlas, estoy convencida. De modo que insisti en que me las diera. Se puso furiosa.

- jO sea leucemia!

- Tal vez. Pero es casi seguro que no. Desde luego, no en breve.

Me senté desnudo en el borde de la cama para verla mejor.

- ¢, Por qué, Essie?

Ella desliz6 los pulgares por debajo de su cabellera y la retiré antes de devolverme la
mirada.

- Porque tenia prisa - contesto -, porque al fin y al cabo tienes derecho a disfrutar de
una esposa sana. Porque es incomodo tener que orinar por un tubo, sin mencionar lo
poco estético que resulta. Porque era la decisidon que debia tomar y eso es lo que he
hecho.

Retir6 las sabanas de encima suyo y se tumboé de espaldas.

- Examiname, Robin - me invit6 -. {Ni una cicatriz! Y por dentro, debajo de la piel, todo
trabaja a pleno rendimiento: puedo comer, digerir, excretar, hacer el amor, jhasta tener
hijos si asi lo deseamos! Y sin tener que esperar al ano préximo. Ahora.

Y era totalmente cierto. Podia comprobarlo por mi mismo. Su esbelto y palido cuerpo
estaba intacto; bueno, no del todo: su lado izquierdo presentaba partes de la piel de color
ligeramente mas claro, en los lugares en que habia sido injertada la nueva piel. Pero no
era visible a simple vista, y no habia ninguna otra evidencia que mostrase que unas
cuantas semanas antes hubiera estado destrozada, mutilada y en definitiva, muerta.

Me estaba enfriando. Me levanté a buscar la bata de Essie y me puse la mia. Quedaba
aun algo de café, todavia caliente.

- Ponme a mi también - dijo Essie mientras vertia el café.

- ¢, No deberias descansar un poco?

- Cuando esté cansada - dijo con tono pragmatico - seras el primero en enterarte,
porque me dejaré caer redonda y me echaré a dormir. Hace mucho tiempo que no
estdbamos los dos juntos de esta manera. Lo estoy saboreando.

Tom¢ la taza que le tendi y me mird por encima del borde mientras sorbia.

- Pero tu no - observé.

- jSi que disfruto! - y era cierto; pero un arranque de honestidad me hizo afadir:

- Es tan sdélo que a veces no puedo evitar el preocuparme. Essie, s por qué cada vez
gue me muestras amor mi mente lo transforma en un sentimiento de culpabilidad?

Ella dejo la taza y se recosto.

- ¢, Deseas hablar de ello, carifio?

- Acabo de hacerlo. - Entonces afadi -: Supongo que en todo caso tendria que llamar a
Sigfrid von Shrink y hablarlo con él.

- Puedes hacerlo - me contesté.

- Hum. Si empiezo otra vez, sabe Dios cuando terminaré. Ademas, no es el programa
con el que deseo hablar. jEstan pasando tantas cosas, Essie! Y no puedo intervenir en
ninguna. Me siento totalmente marginado.

- Si - contestd -, sé como te sientes. ;Se trata de hacer algo que acabara con esa
sensacion de estar al margen?

- Bueno... quiza - dije -. Peter Herter, pongamos por caso. He estado acariciando un
proyecto que me gustaria discutir con Albert Einstein.

- ¢ Y por qué no? - asintio -. Pasame las zapatillas, por favor. Manos a la obra.

- ¢, Ahora? jPero si es muy tarde! Essie, no deberias...

- Robin - dijo amablemente -, yo también he hablado con Sigfrid von Shrink. Es un buen
programa, aunque no lo haya escrito yo. Dice que eres un buen hombre, Robin,
equilibrado, generoso, y de todo ello yo misma puedo dar cuenta, eso sin mencionar que



eres un amante maravilloso y una persona encantadora de cuya compafiia me encanta
disfrutar. Ven al estudio.

Me tomé de la mano mientras nos dirigiamos a la gran sala que dominaba el mar de
Tappan, y nos sentamos frente a mi consola.

- Sin embargo - prosiguié -, Sigfrid también me ha dicho que eres muy bueno
inventando excusas para no hacer lo que debes. Asi que te voy a ayudar a salir de este
atolladero. Daite gorod Polymat.

No me hablaba a mi sino al tablero, que se encendi6 acto seguido.

- Quiero los programas Sigfrid y Albert - ordend -. Acceso a la informacion por modo
interactivo. jAhora, Robin, vamos a intentar responder a tus preguntas! jAl fin y al cabo,
también a mi me interesan!

Aquella mujer, con la que hacia ya varios afos que me habia casado, S. Ya.
Lavorovna, seguia sorprendiéndome cuando menos lo esperaba. Se sentd tranquilamente
a mi lado, cogiéndome la mano, mientras yo hablaba de manera bastante abierta sobre
cosas que hubiera preferido no querer hacer. No se trataba solo de ir al Paraiso Heechee
y a la Factoria Alimentaria para detener al viejo Peter Herter en su intento de volver loca a
la humanidad. Se trataba también de adonde queria ir después de aquello.

Aunque al principio dio la sensacién de que no iba a ir a ningun sitio.

- Albert, me dijiste que habias conseguido establecer la combinacion que permite ir al
Paraiso Heechee, a partir de los archivos de Pértico. ;Puedes hacer lo mismo con la
Factoria Alimentaria?

Los dos estaban sentados juntos en la proyeccién holografica, Albert dandole chupadas
a la pipa, Sigfrid escuchando atentamente con las manos cruzadas. No hablaria en tanto
no se le preguntara, y de momento no iba a hacerlo.

- Me temo que no - dijo en tono de disculpa -. Sélo teniamos una nave que aceptara
ese destino, la de Trish Bover, y eso no nos basta para estar seguros. Hay sélo un cero
coma seis por ciento de posibilidades de que consiguiéramos enviar una nave alli. ;Y una
vez alli, qué, Robin? No podria regresar. Al menos la de Trish Bover no pudo. - Se
arrellané en su asiento y continud -: Claro que hay ciertas alternativas - mir6 a Sigfrid,
sentado junto a él -. Podria sugestionarse la mente de Herter para que cambiara de
proceder.

- ¢ Podria hacerse eso?

Yo seguia hablando con Albert Einstein. El se encogié de hombros, y Sigfrid se movié
en su asiento, pero no dijo una palabra.

- jVamos, no seas tan infantil! - solté Essie -. Contesta, Sigfrid.

- Compafiera Lavorovna - dijo mirandome -, me temo que no. Tengo la impresién de
que mi colega ha planteado la pregunta sélo para que yo la refute. He estudiado las
grabaciones de los mensajes de Peter Herter. El simbolismo es bastante obvio: la mujer
angelical con una nariz picuda. {Qué es una nariz ganchuda, compafera? Piense en la
infancia de Peter Herter, y en lo que oyd decir acerca de la confabulacion judia para
acabar con el mundo. Piense también en la violencia, en los castigos. Esta bastante
enfermo, ha sufrido de hecho una insuficiencia coronaria y ya no actua bajo los mandatos
de la razén; para ser mas precisos diré que ha sufrido una regresién a un estadio muy
infantil. Ni la sugestion ni ninguna llamada al sentido comun le haran cambiar, compafera.
La unica posibilidad seria un tratamiento de larga duracion. Pero seguramente él se
mostrara reacio, la computadora de a bordo no podria llevarla a cabo correctamente y, en
cualquier caso, no hay tiempo ya. No puedo ayudarles, compafiera, al menos no con un
minimo de garantias.

Hacia ya bastante tiempo yo mismo habia pasado algo asi como unas doscientas
horas bastante desagradables escuchando la voz razonable y enloquecedora de Sigfrid, y



me habia jurado no volver a oirla. Pero la verdad es que, después de todo, no me
resultaba tan exasperante.

A mi lado, Essie se estird.

- Polimath - ordend -, que preparen café. - Y dirigiéndose a mi -: Me temo que vamos a
estar un buen rato.

- No sé para qué - repuse -, al parecer estoy atado de pies y manos.

- Pues si resulta que lo estas, en vez de tomarnos el café, nos iremos a la cama - dijo
tranquilamente -; pero de momento me lo estoy pasando bastante bien.

Bueno, ¢y por qué no? Curiosamente no tenia mas sueno del que demostraba Essie.
De hecho, me encontraba alerta y relajado a un tiempo, y nunca habia estado tan
despejado.

- Albert - pregunté - ;hay algun progreso en relacion a la lectura de los libros
Heechees?

- No mucha - se disculpé -, Robin. Hay unos cuantos volumenes mas de matematicas
como el que viste, pero nada nuevo en lo que se refiere a una lengua. ¢ Algo mas, Robin?

Me retorci los dedos. El pensamiento errabundo que habia estado dando vueltas en lo
mas recondito de mi cabeza, salié a la superficie.

- Los Numeros Universales - dije -. Los numeros que aparecian en el libro. Son los
mismos que los Difuntos llamaban «Numeros Universales».

- Seguro que si, Robin - asinti6 -. Son las constantes adimensionales del universo; al
menos, las de este universo. Sin embargo, ahi esta el principio de Mach, que sugiere...

- jAhora no, Albert! ; De donde supones que los sacaron los Difuntos?

Se detuvo, frunciendo el entrecejo. Sacudiendo la pipa para sacar el tabaco, mird de
reojo a Sigfrid y dijo:

- Supongo que de alguna interferencia con las inteligencias artificiales Heechees. Sin
duda que ha habido flujo informativo en ambos sentidos.

- jExacto, eso mismo pensaba yo! ; Qué mas supones que saben los Difuntos?

- Es dificil decirlo, la informacion esta registrada de manera bastante defectuosa.
Incluso en los momentos en que la comunicacion fue mejor, resultaba mas bien dificil
obtener respuestas claras, y ahora la comunicacién ha sido interrumpida por completo.

Me puse de pie.

- .Y qué pasara si se restablece la comunicacion? Y si alguien va al Paraiso Heechee
para hablar con ellos?

Albert tosio y tratando de no sonar demasiado paternalista, dijo:

- Robin, varios miembros de la expedicion Herter-Hall, ademas del chico, Wan, han
fracasado en el intento de obtener de ellos alguna respuesta coherente. Incluso nuestras
computadoras han tenido un éxito mas que reducido, aunque - afadié de manera
bastante moderada - eso se debe en parte por tener que hacerlo a través de la
computadora de la nave, Vera. Estdn mal equipados, Robin. Y los Difuntos, mal
registrados, son obsesivos, incoherentes y a menudo, irracionales.

Detras de mi, Essie estaba de pie con la bandeja y las tazas de café. Yo apenas si
habia oido la campanita de la cocina que anunciaba que ya estaba listo.

- Preguntale a él - me recomendd.

Yo preferi no disimular que no la habia entendido.

- iDemonios! - dije -. Esta bien, Sigfrid, asi es como trabajas. ;Como se consigue
hablar con ellos?

Sigfrid sonrié y separé las manos.

- Es agradable volver a hablar contigo, Robin - dijo -. Me gustaria felicitarte por tu
considerable progreso desde la ultima vez que...

- jContesta a mi pregunta!

- Desde luego, Robin. Queda una posibilidad. La memoria del prospector hembra,
Henrietta, parece bastante completa, dejando de lado su unica obsesion, es decir, la



infidelidad de su marido. Creo que si se consiguiera elaborar un programa computerizado
con lo que sabemos de su marido y la enfrentaramos con ello...

- ¢ Falsificarle un marido, como si fuera uno de los Difuntos?

- Mas o menos, Robin - asinti6 -. Aunque no fuera una réplica exacta. Porque, en
general, los Difuntos estan tan mal registrados que cualquier respuesta inadecuada por
parte nuestra pasaria desapercibida. Desde luego, el programa seria bastante...

- Ahodrratelo, Sigfrid. ¢ Podrias escribir un programa semejante?

- Si, con la ayuda de tu esposa, si.

- Y una vez lo tengamos, §,como nos ponemos en contacto con Henrietta?

Miré abiertamente a Albert.

- Creo que mi colega puede ser de utilidad en este punto.

- Seguro que si, Sigfrid - contestd alegremente Albert, frotandose un pie con la punta
del otro -. Punto uno: escribir el programa dotado de alternativas. Dos: pasarlo por un
procesador instantaneo PMAL-2 que posea una memoria de un gigabit y todas las
unidades auxiliares. Tres.: montar el procesador en una Cinco y enviarla al Paraiso
Heechee. Entonces, someter a Henrietta al interrogatorio. Le concederia una probabilidad
de éxito del, digamos, cero con nueve.

- ¢ Y por qué tenemos que enviar alli toda la maquinaria?

- Por la cuestion de la velocidad, Robin - explicd pacientemente -. Al no tener una radio
ultraluminica tenemos que mandar el procesador a su lugar de trabajo.

- Pero la computadora de los Herter-Hall si tiene una radio MRL.

- Pero es demasiado torpe y demasiado lenta, Robin. Y no has escuchado lo peor.
Toda esa maquinaria es enorme. Ella sdlita podria llenar una Cinco. Lo que significa
enviarla sola y desprotegida al Paraiso Heechee, y no sabemos quién saldra a recibirla al
muelle de aterrizaje.

Essie estaba de nuevo sentada a mi lado, con una deliciosa expresion de preocupacion
en el rostro y una taza de café en la mano. La tomé automaticamente y la vacié de un
sorbo.

- Has dicho que podria llenar una Cinco. ¢ Significa eso que un piloto podria caber
también en la nave?

- Me temo que no. Sélo quedaria espacio para otros ciento cincuenta kilos.

- jPues yo sdlo peso la mitad de eso!

Noté que Essie se ponia tensa detras de mi. Estabamos llegando al meollo del asunto.
Por primera vez en varias semanas me sentia despejado y totalmente seguro de mi
mismo. La paralisis de la inactividad iba desapareciendo por instantes. Me daba perfecta
cuenta de lo que estaba diciendo, y era completamente consciente de lo que significaba
para Essie. Y aun asi preferia seguir adelante.

- Eso es cierto. Robin - concedio -, jpero es que quieres llegar alli muerto? Necesitaras
agua, aire, comida. Calculando por bajo, la cantidad minima de provisiones que
necesitarias para un viaje de ida y vuelta suman un total de trescientos kilos, y no hay.,.

- Corta el rollo, Albert - espeté -. Sabes tan bien como yo que estamos hablando de un
viaje solo de ida. Hablamos de ¢4 cuantos son?, si, veintidés dias. Eso fue lo que tardd en
llegar Henrietta. No necesito mas. Soélo seran veintidés dias. Cuando haya llegado al
Paraiso Heechee, lo demas dara igual.

Sigfrid me miraba muy interesado pero sin decir palabra. Albert parecia preocupado.

- De acuerdo, Robin - admitié -, eso es cierto. Pero el riesgo sigue siendo enorme, sin
margen para el error.

Movi la cabeza resignado. Le llevaba demasiada delantera; iba incluso mas alla de lo
que él era capaz, de imaginar, seguia sin comprender lo que estaba insinuando.

- Has dicho que hay una Cinco en la Luna que aceptaria ese destino. jHay alli algun
procesador PMAL o como quiera que se llame?



- No, Robin - contestd, pero afiadié con voz triste -: No obstante hay uno en Kourou, a
punto de salir para Venus.

- Gracias, Albert - dije medio en broma, porque habia tenido que tirarle de la lengua
para que me lo dijera. Y me senté para considerar lo que habia sido dicho hasta entonces.

No habia sido yo el unico en escuchar atentamente. A mi lado, Essie deposité su taza
de cafeé.

- Polimath - ordend -, ponnos con el programa Morton, con acceso informativo por
modo interactivo. Adelante, Robin. Lo que tengas que hacer, hazlo.

En la proyeccion se oyo abrir una puerta y entré Morton, quien salud6 a Albert y a
Sigfrid estrechandoles las manos mientras miraba hacia mi por encima del hombro. A
medida que avanzaba para sentarse iba recibiendo informacion, y por la cara que puso
adiviné que no le gustaba lo que averiguaba. Pero me daba igual. Le dije:

- jMorton! Hay un procesador PMAL en el muelle de despegue de la Guayana.
Compralo.

El se volvié hacia mi y enfrenté mi mirada.

- Robin, no sé si te das cuenta de lo rapidamente que te estas quedando sin capital.
Solamente este programa te cuesta unos mil ddlares por minuto. Voy a tener que
vender...

- jPues vende!

- No es solo eso. Si lo que estas pensando es embarcarte con esa computadora rumbo
al Paraiso Heechee, jolvidalo! jNi lo suefies! En primer lugar, el pleito de Bover te lo
prohibe. En segundo lugar, suponiendo que lograras hacerlo, podrias hacer que recayera
sobre ti una demanda por dafios y perjuicios que...

- No te he pedido tu opinion al respecto, Morton. Suponte que consigo que Bover retire
su pleito. ¢ Podrian impedirlo?

- iSi' Aunque - anadié conciliador -, hay una posibilidad de que no lo hicieran. Al
menos, no a tiempo para impedirtelo.

No obstante, como tu asesor juridico tengo que advertirte..

- No tienes nada que advertirme. Compra el procesador. Albert, Sigfrid, programadlo
segun hemos discutido. Y ahora desapareced los tres. Que venga Harriet. ;Harriet?
Consigueme un vuelo de Kourou a la Luna, en la misma nave en que viaja la
computadora que va a comprarme Morton, tan deprisa como puedas. Y mientras tanto
mira si puedes localizarme a Hanson Bover. Quiero hablar con él.

Cuando hubo asentido y desaparecié de la imagen, me volvi para mirar a Essie. Tenia
los ojos humedos, pero sonreia.

- ¢ Sabes una cosa? - le pregunté - Albert no me ha llamado ni una sola vez «Rob» o
«Bobby».

Ella me paso los brazos alrededor y me apret6 fuerte.

- Tal vez considere que ya no hay que tratarte como a un nifio - dijo -. Y yo tampoco
soy una nifa, Robin. ;O acaso crees que soélo queria recuperarme porque tenia prisa por
hacer el amor? No. Se trataba mas bien de que no te sintieras coaccionado por una
esposa a la que consideras poco atento abandonar. Y se trataba también de que yo
estuviera lo bastante repuesta para enfrentarme a ello - afadié -, cuando quiera que sea
que te vayas.

Aterrizamos en Cayena de noche cerrada y lloviendo a mares. Bover me esperaba
medio adormilado en un butacén de la terminal del aeropuerto mientras yo liquidaba el
papeleo en la aduana. Le agradeci reiteradas veces el que hubiera venido a esperarme,
pero se mostro indiferente, y dijo:

- Sdélo nos quedan dos horas. Vamos a por ello.

Harriet habia fletado un transporte aéreo. Despegamos por encima de las palmeras en
el momento en que el sol asomaba por encima del Atlantico. Cuando llegamos Kourou era



ya de dia, y el médulo lunar se erguia junto a su torre de soporte. Era pequefio si se lo
comparaba a los gigantes que despegan de cabo Kennedy o de California, pero el Centro
Espacial de la Guayana, al estar en el ecuador, efectua lanzamientos seis veces mas
precisos, por lo que sus cohetes no necesitan ser tan grandes. La computadora estaba ya
cargada y bien sujeta, por lo que Bover y yo subimos a bordo de inmediato. Un ruido
terrible. Una sacudida. Con el desayuno - que no hubiera debido tomar en el avion - en la
boca, me encontré de pronto de camino.

Llegar a la Luna lleva tres dias. De los cuales pasé tanto tiempo como pude durmiendo,
y el resto, hablando con Bover. Era el periodo de tiempo mas prolongado que pasaba
alejado de mis comodidades en, por lo menos, doce afios, y aunque pensé que se me
haria eterno, se me pasé volando. Me despertaron las sacudidas de la desaceleracion, y
vi el rostro cobrizo de la Luna. Ya estabamos alli.

Teniendo en cuenta lo lejos que habia llegado a volar, no dejaba de ser curioso que
pisara la Luna por vez primera. No sabia qué esperar de la ocasién. Me cogio
absolutamente desprevenido: la acrobatica y danzarina sensacién de no pesar mas que
una pelota de goma y la voz de tenor aflautada que sali6 de mi garganta en la tenue
atmosfera del veinte por ciento de helio. En la Luna no se respiraba la mezcla Heechee.
Aqui las perforadoras Heechees podian trabajar con la mayor facilidad, y con toda la luz
solar de que se disponia era sencillisimo mantenerlas trabajando con un minimo esfuerzo.
El unico problema consistia en llenarlas de aire, por lo que afadian helio, mucho mas
barato y facil de conseguir que el N2.

El huso Heechee en la Luna esta cerca de la base de lanzamientos, o para ser mas
exactos, la base de lanzamientos esta donde esta porque es alli donde los Heechees
habian excavado mas de un millbn de afos antes. Todo estaba bajo la superficie,
incluidos los muelles de atraque, situados al abrigo de una hendidura. En cierta ocasion,
un par de astronautas americanos habian pasado un fin de semana deambulando por alli,
Shepard y Mitchell, sin darse cuenta en ningin momento. Ahora una comunidad de mas
de mil personas vivia en el tunel en forma de huso, y los nuevos tuneles crecian en todas
direcciones, mientras que la superficie lunar se habia visto convertida en un amasijo de
emisoras de microondas, reflectores y tuberias.

- Eh, tu - le dije al primer individuo de aspecto robusto que vi -, ,como te llamas?

Se me acerco medio flotando de modo perezoso, mordiendo un cigarrillo apagado.

- ¢ Y atiqué te importa?

- Estan sacando cierto cargamento del interior del médulo. Lo quiero a bordo de la
Cinco que estda en el muelle de despegue ahora. Necesitaras a media docena de
ayudantes, y probablemente un equipo de descarga, y el trabajo va a ser duro.

- Ya - dijo -, ¢y tiene la necesaria autorizacion?

- Te la mostraré cuando te pague - le dije -. Y la paga sera de mil ddlares por barba,
con una gratificacion especial de diez mil ddlares para ti si lo hacéis en menos de tres
horas.

- Hum. Veamos cual es la carga.

Salia en aquel momento de la nave. La observé cuidadosamente, se rascé durante un
ratito y se lo penso otro poco. Y lo hizo todo acompafiandose de unas cuantas palabras
dichas de vez en cuando, por las que me pude enterar de que se llamaba A. T. Walthers,
Jr., y de que habia nacido en los tuneles de Venus. Por el brazalete que llevaba en la
mufieca constaté que habia probado suerte en Pdértico, y por el hecho que desempefiaba
tareas un tanto extranas en la Luna, constaté que su suerte no habia sido buena. Bueno,
la mia tampoco lo habia sido las dos primeras veces; y de sopetdn, cambio. En qué
sentido, era dificil saberlo.

- Puede hacerse, Broadhead - dijo por fin -, pero no disponemos de tres horas. El
simpatico de Herter volvera a la carga dentro de veinte minutos, de manera que habra que
descargarlo antes.



- Tanto mejor - le contesté -. Bien, ¢ por donde quedan las oficinas de la Corporacion de
Portico?

- Al final del huso. Cerraran dentro de una media hora,

Tanto mejor, volvi a pensar, pero me lo callé, arrastrando a Bover detras de mi, medio
bailé en la liviana atmdsfera mientras desandabamos nuestro camino en direccion a la
caverna en forma de huso donde estaban las oficinas de la zona, y encaminé nuestros
pasos al despacho de la jefa de Embarques.

- Necesitara un circuito abierto con la Tierra para la Identificacion. Yo soy Robin
Broadhead, y éstas son mis huellas dactilares - le dije -. Me acompafia Hanson Bover; por
favor, Bover, si es tan amable...

Presioné la placa que habia junto a él.

- Y ahora diga lo que tiene que decir - le invité.

- Yo, Alien Bover - contesté automaticamente -, declaro que retiro mi pleito en contra de
Robin Broadhead, la Corporacion de Pértico et al.

- Gracias, Bover. Y ahora, mientras verifica usted todo eso, ahi va una copia por escrito
de lo que Bover acaba de decir, para que figure en sus archivos, mas una copia del plan
de nuestra mision. En virtud a mi contrato con la Corporacion de Pértico estoy autorizado
a utilizar los servicios de la misma en todo aquello que concierna a la expedicién Herter-
Hall, y eso me dispongo a hacer a continuacion. Para tal propésito necesito la Cinco que
se encuentra actualmente estacionada en sus muelles. Por el plan de nuestra mision vera
usted que tenemos intencion de ir al Paraiso Heechee, y desde alli a la Factoria
Alimentaria, lugar en el que intentaré evitar que Peter Herter siga infligiendo dafos a la
Tierra, asi como intentaré rescatar al resto de componentes del equipo Herter-Hall y
conseguir cuanta informacion de valor sea posible para que la Corporacion de Pértico
pueda procesarla y utilizarla. Y me gustaria partir antes de una hora - sentencié.

La verdad es que durante un minuto o asi, la cosa parecio que iba a funcionar. La jefa
de Embarques miré nuestras huellas en las placas, cogi6 el carrete con nuestro plan y lo
sopeso en la mano, mirandome en silencio por espacio de un minuto con la boca abierta.
Pude escuchar el silbido del gas volatil que utilizaban para calentar los motores,
cumpliendo el ciclo de Carnor desde las lentes de Fresnel hacia arriba, a los reflectores
en forma de alcachofa que habia encima de nuestras cabezas. No oi hada mas. Entonces
la jefa de embarques suspiro y dijo:

- ¢,Ha oido eso, senador Praggler?

La voz de Praggler me llego por el aire desde detras de su escritorio.

- Puedes apostar lo que quieras a que si lo he oido, Milly. Dile a Broadhead que no va
a servirle de nada. No puede hacerse con la nave.

Habian sido los tres dias de viaje los que me habian ganado la partida. En el momento
de embarcarnos, los pasaportes de todos los pasajeros habian sido radiados a la Luna
automaticamente, de modo que los oficiales supieron que estaba de camino antes incluso
que la nave abandonara la Guayana. Fue pura casualidad que Praggler estuviera alli;
pero incluso de no haber estado él, hubiesen tenido tiempo de sobra para recibir 6rdenes
de los cuarteles generales de Brasilia. En un primer momento llegué a pensar que ya que
estaba Praggler alli podriamos discutir el asunto. Pero no hubo lugar. Pasé media hora
imprecandole, y otra media rogandole, pero no hubo nada a hacer.

- No hay nada de malo en tu plan - admitié -. El problema eres tu. Ya no se te permite
utilizar los servicios de Corporaciéon porque la Corporacion ha decidido privarte de es
prerrogativa ayer mismo, mientras entrabas en 6rbita. Y aunque no lo hubieran decidido
asi, Robin, tampoco te dejaria ii Estas metido en este jaleo hasta el cuello. Dejando de
lado e hecho de que ya no estas para estos trotes.

- jTe recuerdo que soy un piloto de Pdértico experimentado



- Eres una punetera mierda, Robin, ademas de estar algo loco. ¢ Qué crees que un solo
hombre podria hacer en el Paraiso Heechee? No, Robin. Vamos a utilizar tu plan, e
incluso te pagaremos por ello, pero vamos a hacer bien las cosas, desde el propio Pértico,
con tres naves como minimo, llenas de hombres jovenes, bien pertrechados y dispuestos
a todo.

- iDéjame ir, senador! - le rogué -. ;Si se llevan el procesador hasta Pértico tardaran
meses, anos!

- No, si utilizamos para ello la Cinco que hay aqui estacionada - dijo - Seis dias. Y
puede salir acto seguido en el con voy. Pero sin ti. Sin embargo - afiadié compasivo -, te
pagaremos por el procesador y por el programa, no lo dudes. Deja! estar, Robin, deja que
otro corra los riesgos. Te lo digo come amigo.

Bien, si, era mi amigo y los dos lo sabiamos, pero quiza fuera menos amigo mio
después de lo que le dije que podia hacer con su amistad. Al final, Bover tuvo que
sacarme de alli Lo ultimo que vi del senador fue que estaba sentado en borde del
escritorio mirandome con el rostro encendido por la ira y con los ojos a punto de llorar.

- Mala suerte, sefior Broadhead - dijo compadeciéndose.

Tomé aire para ponerle las peras a cuarto también a é pero me contuve a tiempo.
Hubiera sido gratuito hacerlo

- Le conseguiré un billete de vuelta a Kourou - le dije

Me sonrid, mostrandome al hacerlo una dentadura reluciente. Al parecer habia invertido
ya en si mismo parte de dinero que yo le habia dado.

- Me ha hecho usted rico, sefior Broadhead. Puedo pagarme el billete yo mismo.
Ademas, es la primera vez que estoy aqui y no creo que vaya a volver, asi que voy a
quedarme algun tiempo.

- Como guste.

- ¢ Y usted, Broadhead, cuales son sus planes?

- No tengo.

Y ni tan solo se me ocurria alguno. Era incapaz de pensar. Es imposible describir la
sensacion de vacio que tenia. Me habia armado de valor para enfrentarme a otro viaje
misterioso en una nave Heechee, ciertamente no tan misterioso como cuando estaba de
prospector en Pértico, pero seguia siendo un viaje peligroso. Habia dado un paso en mi
relacidn con Essie que habia intentado evitar durante mucho tiempo. Y todo para nada.

Miré pensativo al largo y desierto tunel que conducia a la zona de despegues.

- Voy a ponerme de camino yo mismo - dije.

- ijBroadhead! Pero... pero...

- iBah, no se preocupe! Lo cierto es que no voy a hacerlo, mas que nada porque todas
las armas de los alrededores deben de estar concentradas en torno a esa Cinco. Y no
creo que vayan a dejarme entrar.

Me mir6 a la cara.

- Bueno - dijo dubitativo -, tal vez prefiera disfrutar de su estancia aqui...

Y entonces su expresion cambio.

Apenas si lo percibi; de hecho, yo mismo estaba sintiendo lo que él, y aquello basté
para acaparar mi atencion. El viejo Peter habia vuelto a meterse en el divan de los
suenos. Era peor que nunca. No eran unicamente sus suefios y fantasias lo que estaba
experimentando, lo que todo ser vivo estaba sintiendo. Era dolor. Desesperacion. Locura.
Una terrible presidon se apoderd de mis sienes, experimenté un doloroso ardor en el pecho
y en los brazos. Mi garganta estaba seca, y de pronto, en carne viva, mientras se llenaba
de coagulos que vomité.

Jamas nos habia llegado nada similar desde la Factoria Alimentaria.

Pero es que nadie antes habia agonizado en el divan de los suefios. No durdé un
minuto, ni diez. Los pulmones me daban convulsivas arcadas. Lo mismo le pasaba a
Bover. Lo mismo le sucedia a todo aquel que se encontraba dentro del radio de accion de



la transmision. El dolor siguié en aumento, y cada vez que alcanzaba un nuevo estadio,
una nueva explosion de dolor lo acompanaba; y todo ello aderezado por el sentimiento de
terror, de ira, de sobrecogedora miseria de un hombre que era consciente de que iba a
morir y no se resignaba.

Pero yo sabia de qué se trataba.

Sabia de qué se trataba, y sabia lo que podia hacer, lo que al menos podia hacer mi
cuerpo, si conseguia mantener mi mente entera el tiempo suficiente. Me obligué a dar un
paso, y otro mas. Me obligué a trotar a lo largo de aquel pasillo fatigoso y anchisimo
mientras Bover se retorcia sobre el suelo a mis espaldas y los guardias se tambaleaban
sin poder evitarlo. Pasé a trompicones delante de ellos, y dudo mucho que me vieran,
hasta que consegui meterme por la estrecha escotilla del médulo, cayendo magullado y
tembloroso dentro de la nave, luchando enconadamente por conseguir que se cerrara tras
de mi.

Y alli estaba yo de nuevo, en la desagradablemente familiar cabina, rodeado de formas
plasticas de color oscuro. Walthers habia cumplido con su parte del trato; aunque en
aquel momento me resultaba del todo imposible recompensarle por ello, si hubiera
aparecido su mano por la portezuela, habria depositado en ella un millén.

En un determinado momento, Peter Herter murié. Pero su miseria no murié con él, sino
que se apago paulatinamente. Jamas hubiese podido imaginar cdmo seria encontrarse en
el interior de la mente de hombre que ha muerto, mientras siente pararse su corazon y
aflojarse sus visceras y la certidumbre de la muerte irrumpe en su cerebro. Era algo
mucho mas largo de lo que hubiera podido suponer. Persistio mientras liberaba la nave de
sus ataduras y la mandaba hacia arriba impulsada por sus pequefos propulsores de
hidrogeno, hacia el punto en que el sistema de conduccidn Heechee empezaria a
funcionar. Giré convulsivamente las ruedas de seleccion de destino hasta que consegui la
combinacion que Albert me habia ensefiado y que yo habia aprendido tan bien.

Y entonces giré la teta de control y me encontré de camino. La nave dio comienzo a su
inestable y mareante aceleracién. Las estrellas que podia ver, o mejor, adivinar, al pasar
éstas a través de la pantalla de la computadora de la nave, empezaban ahora a fundirse.
Nadie podia ya detenerme. Ni siquiera yo mismo.

Segun los datos que habia conseguido reunir Albert, el viaje duraria exactamente
veintidds dias. No es demasiado tiempo, siempre y cuando no te hayas introducido en una
nave que ya esta abarrotada hasta los topes. Habia sitio para mi, mas o menos. Podia
estirarme. Podia ponerme de pie. Podia incluso tumbarme en el suelo, eso cuando los
movimientos errabundos de la nave me permitian adivinar donde estaba el suelo, y en el
supuesto de que no me importara acurrucarme entre varias piezas metalicas. Lo que no
podia hacer, durante aquellos veintidés dias, era moverme mas de un metro en todas
direcciones, ni para comer, ni para dormir, ni para lavarme o excretar; para nada de riada.

Habia tiempo de sobras para que pudiera hacer memoria y recordar lo terrible que
podia ser un vuelo Heechee, y para que experimentara tal sensacién a lo largo de los
veintidos dias.

También habia tiempo de sobras para aprender. Albert me habia grabado toda la
informacion que no se me habia ocurrido pedirle, y disponia de todas las cintas que
contenian dicha informacién. No eran demasiado interesantes ni demasiado sofisticadas
en lo relativo a su factura. El PMAL-2 era todo memoria: mucho cerebro pero pocas
habilidades. No disponia de proyector de hologramas, solo un visor de doble pantalla
bidimensional a modo de anteojeras, para mirar cuando mis ojos soportaran hacerlo, y
una pantallita no mas grande que mi palma como alternativa a las anteojeras.

Al principio no las usé. Simplemente permaneci tumbado, intentando dormir tanto como
me fuera posible. En parte me recuperaba de la muerte de Peter, tan terriblemente
parecida a la propia. En parte estaba haciendo pruebas con el interior de mi mente,
autorizandome a sentir miedo - jautorizandome, cuando tenia todo el derecho del mundo



a estar muerto de miedo! - y animandome a sentir culpabilidad. Hay tipos de culpabilidad
que sé que albergo, como el remordimiento de las obligaciones y las tareas incumplidas.
De ésas, tenia muchas en las que pensar, empezando por el propio Peter, que sin duda
seguiria vivo si no lo hubiera aceptado en la misién, para acabar - o mejor dicho, para no
acabar - con la cuestion de Klara congelada en su agujero negro; para acabar, digo,
porque siempre se me ocurrian otras muchas en que pensar. Fue una diversiéon que se
agoté pronto. Para sorpresa mia, el sentimiento de culpabilidad no resulté ser tan
absorbente al fin y al cabo, especialmente después de haberlo experimentado; y asi llené
mi primer dia de viaje.

Entonces volvi mi atencion a las grabaciones. Dejé que la rigida y semianimada
caricatura del programa que tan bien conocia y al que amaba, me fuera leyendo lo relativo
al principio de Mach, a los numeros universales y otras curiosas formas de especulacion
astrofisica en las que no se me habria ocurrido ni pensar. En realidad, no prestaba
ninguna atencién, sino que dejaba que la voz me resbalara por encima, y de este modo
transcurrié el segundo dia.

Después, de idéntica forma, dejé que me cayera encima toda la informacion disponible
acerca de los Difuntos. Ya la conocia practicamente toda, pero la escuché de nuevo. No
tenia nada mejor que hacer, y ése fue mi tercer dia.

A continuacién, una misceldanea de conferencias acerca del Paraiso Heechee, de la
procedencia de los Primitivos y de las posibles estrategias a emplear con Henrietta, y de
los posibles riesgos que cabia prever en relacién a los Primitivos, y de esta manera
transcurrio el tercer dia, y el cuarto, y el quinto.

Empecé a preguntarme cémo conseguiria llenar veintidés dias, asi que volvi a las
grabaciones, y asi pasé el sexto dia, y el octavo, y el décimo; y en el decimoprimero...

En el undécimo primer dia desconecté la computadora y me sonrei a mi mismo con
anticipada alegria.

Era el dia de mitad de camino. Me colgué de las correas de seguridad a la espera de la
unica satisfaccion que aquel maldito y molesto viaje podia producirme: la titilante
explosion de chispas doradas de luz en el interior de la espiral de cristal que significarian
el comienzo de la ultima etapa del viaje. No sabia con exactitud cuando tendria lugar.
Seguramente no ocurriria a primera hora de aquel dia (que fue lo que sucedio).
Probablemente tampoco en la segunda, ni en la tercera... y asi fue. No a aquellas horas,
ni en la cuarta, o la quinta, ni en las que siguieron. No sucedi6 en aquel undécimo dia de
viaje.

Ni en el décimo segundo.

Ni en el décimo tercero.

Ni en el décimo cuarto; y cuando finalmente conecté de nuevo la computadora para
que verificara los calculos que ya no queria molestarme en hacer yo mismo, la
computadora me dijo lo que hubiera preferido no oir.

Era demasiado tarde.

Incluso si la senal de la mitad de camino se producia en cualquier momento, aunque
fuera en el minuto siguiente, no habria suficiente comida o aire o agua para mantenerme
con vida hasta el final.

Hay economias que uno puede hacer. Y las hice. Me humedecia los labios en lugar de
beber, dormia todo lo que podia, respiraba quedamente como era capaz de hacerlo. Y por
fin la sefal se produjo, al décimo noveno dia. Ocho dias demasiado tarde.

Cuando hice los calculos con la computadora, éstos se verificaron frios y claros.

La sefal de la mitad de camino se habia producido demasiado tarde. Al cabo de otros
diecinueve dias a partir de aquel momento llegaria la nave al Paraiso Heechee, pero sin
el piloto vivo. Para entonces llevaria ya seis dias muerto.



14 - LA LARGA NOCHE DE LOS SUENOS

Cuando comenzé a hallarse en disposicion de hablar con los Primitivos, éstos
empezaron a adquirir ante sus ojos una cierta dimension como individuos. Tampoco eran
verdaderamente Primitivos. O al menos, los tres que mas a menudo se encargaban de
vigilarla, de alimentarla y de conducirla a sus sesiones en la larga noche de los suefios. A
su vez, ellos aprendieron a llamarla Janine, o algo que se le parecia lo suficiente. Sus
nombres eran complicados, pero poseian también unas formas abreviadas - Tar, o Tor, 0
Hooay - a las que respondian cuando ella los llamaba por necesidad o porque queria
jugar con ellos. Eran juguetones como cachorrillos, y casi igual de solicitos. Cada vez que
ella salia del caparazén azul brillante del divan de los suefios, exhausta y sudorosa tras
una nueva muerte y una resurreccion nueva - tras una nueva leccion de las que el
Patriarca habia prescrito para ella - alguno de ellos estaba ya esperandola para arrullarla
y acariciarla.

jPero aquello no bastaba! No habia consuelo suficiente que la resarciese de lo que
ocurria durante los suefios, una y otra vez.

Cada dia lo mismo. Unas pocas horas de suefo agitado y poco reparador. Algo de
comida. Tal vez la oportunidad de jugar un poco con Tor o Hoohay. Quiza la posibilidad
de pasear por el Paraiso Heechee, siempre vigilada. Y entonces Tar, Hooay o cualquier
otro tiraria cortésmente de ella hasta llevarla de nuevo al divan, donde volverian a
encerrarla durante varias horas o, en ocasiones, durante lo que parecia durar toda una
vida. Durante esas horas Janine seria otra persona. jY en ocasiones, personas tan
extranas! Macho. Hembra. Joven. Viejo. Loco. Tullido. Todos distintos. Y ninguno de ellos
demasiado humano. La mayoria no eran humanos en absoluto, sobre todo los primeros y
mas Primitivos.

De las vidas que «sonaba», las mas proximas en el tiempo eran las mas cercanas a
ella misma. Como minimo, eran las vidas de criaturas distintas de Tar, Tor o Hooay. Por lo
general no le causaban miedo, si bien todas acababan en una muerte. En ellas vivia
cadticos y casuales fragmentos de los recuerdos grabados de aquellas vidas, cortas y
azarosas, longevas y aburridas, que habian llevado. A medida que aprendid a
comprender el lenguaje de sus raptores se percato que las vidas que vivia eran las de los
que habian sido seleccionados - ignoraba en base a qué criterios - para ser grabados. De
tal modo que cada una de aquellas grabaciones contenia una leccién particular; Cada
grabacidén era una experiencia de vida que tenia que aprender, y vaya si las aprendio.
Aprendié a comunicarse con los vivos, a comprender sus ensombrecidas existencias, a
comprender su obsesiva necesidad de obedecer. jEran esclavos! ;O tal vez criaturas
domesticadas? Mientras hicieran lo que El Patriarca les ordenaba, se les consideraba
obedientes, y por eso mismo, buenos. Pero en las raras ocasiones en que no eran lo uno,
y por tanto, tampoco lo otro, se les castigaba por ello.

De vez en cuando veia a Wan, y otras veces a su hermana. Se les mantenia separados
de ella por precaucién. Al principio no entendia porqué; después lo comprendio y rié de
buena gana aquella broma demasiado intima incluso para compartirlo siquiera con el
bromista de Tor. Lurvy y Wan también estaban aprendiendo, y no lo estaban pasando
mejor que ella.

Después del sexto «suefio» estuvo en condiciones de hablar con los Primitivos. Ni sus
labios ni su garganta podian modular correctamente sus gorjeantes y cantarinas vocales,
pero podian hacerse entender. Incluso lo que le resultaba mas util, podia comprender sus
ordenes, cosa que le ahorraba problemas. Cuando se suponia que debia regresar a su
celda, no se veian ya obligados a arrastrarla, ni a despojarla de sus ropas cuando lo que
tenia que hacer era bafarse. Después de la décima leccion se mostraban incluso
amistosos. Y después de la décimo quinta sabia ya (como lo sabian también Lurvy y



Wan) todo lo que podia saberse del Paraiso Heechee, incluyendo el hecho de que los
Primitivos no eran, ni lo habian sido nunca, Heechees.

Ni tampoco el Patriarca.

¢ Quién era el Patriarca? Sus lecciones nada le decian al respecto. Tar y Hooay le
explicaron, lo mejor que supieron, que el Patriarca era Dios. Respuesta poco satisfactoria
por otra parte. El Patriarca era una divinidad demasiado parecida a sus adoradores como
para haber construido el Paraiso Heechee o cualquiera de sus secciones, incluido él
mismo. No, el Paraiso era de construccion Heechee, sabrian los Heechees construido con
qué fin, y el Patriarca no era un Heechee.

Durante todo ese nuevo periodo, la gran maquina permanecié de nuevo inmovil, casi
muerta, conservando apenas un hilillo de vida. Cuando Janine cruzaba la cueva principal
lo veia alli, quieto como una estatua. Ocasionalmente, un débil parpadeo de luz se
encendia en torno a sus sensores externos, como si estuviese a punto de despertarse o
como si los siguiera con sus entrecerrados ojos. Cuando asi sucedia Tar o Hooay
aceleraban el paso. Dejaban inmediatamente de jugar y de gastarse bromas. Pero la
mayor parte del tiempo permanecia inmévil. Un dia se cruz6 con Wan a la sombra de la
maquina, mientras ella iba de camino al divan y él volvia, y Hooay les permitio
intercambiar algunas palabras, si bien tuvo que hacer un acopio de valor para concederles
el permiso.

- Parece que les da miedo - dijo Janine.

- Podria destruirlo si quisiera - alardeé Wan al tiempo que miraba por encima de su
hombro a la maquina sin tenerlas todas consigo.

Pero lo habia dicho en inglés, sin la mas minima intencién de traducirselo a los que les
vigilaban. Pero hasta el tono de su voz incomodé a Hooay, que apremi6 a Janine a que
siguiera.

Janine empezaba a encarifarse de sus raptores, en la medida que uno puede
encarifarse de un 0so que es capaz de hablar. Le llevd bastante tiempo aprender a
pensar en Tar como en la joven hembra que era, ya que los tres lucian la misma barba
rala y los abultados arcos supraciliares caracteristicos de los ejemplares mas adultos.
Pero aprendié a apreciarlos como individuos, y dejaron de pertenecer al conjunto de
indiferenciados «raptores». EI mas pesado de los dos machos era Tor, cuyo diminutivo no
era mas que una de las silabas que componian un largo y complejo nhombre, uno de
cuyos significados era «oscuro». Pero no hacia referencia al color de su pelo, porque si
Tor era algo, era precisamente mas rubio que sus compafieros. Tenia que ver con una
aventura de su infancia, que habia tenido lugar en una zona tan recéndita y oscura del
Paraiso Heechee que incluso las paredes de brillante metal Heechee resultaban
insuficientes para alumbrarla. Tor peinaba su barba de tal modo que ésta tenia la forma
de dos cuernos invertidos. Era él quien mas bromas gastaba, procurando hacer participe
de sus chistes a su prisionera. Solia bromear a costa de Janine, a la que llegd a decir que
si su macho, Wan, era tan estéril como venia demostrando cuando se encerraba para
copular con Lurvy, él mismo le pediria al Patriarca que le dejase inseminar personalmente
a Janine, la cual recordando su intimo secreto en relacion a la esterilidad de Lurvy y Wan,
ni se inmuté. Tampoco sintid, por ello, repulsion alguna hacia Tor, porque éste era una
especie de satiro amable, y decidié que podia tolerarle aquellas bromas. De todas formas,
dej6o de pensar en si misma como en una simple mocosa. Los suefios la habian
madurado. En ellos habia tenido ocasion de participar del acto sexual, que no habia
experimentado aun en la vida real, asi como también a menudo participaba de un dolor, y
siempre, de una muerte que no eran los suyos. Hooay le explicod, en una de las pausas
entre dos juegos, que las grabaciones sélo podian efectuarse con individuos muertos, lo
cual explicaba porqué todos los suefios acababan en muertes, y desde luego no
bromeaba al explicarle el procedimiento por el cual los cerebros eran abiertos y pasados a



las memorias de la maquina que los registraba. Janine envejecidé un poco mientras
escuchaba aquella explicacion.

- Estas retrocediendo a tiempos muy antiguos - le dijo Tor -. Este de ahora - siguié
diciéndole mientras iban hacia el divan -, es el mas antiguo de todos, o sea el ultimo.
Seguramente.

- ¢, Qué es, Tor?, ;Una broma o un acertijo? - le pregunté Janine deteniéndose junto al
caparazon.

- No - se atuso orgullosamente las puntas de la barba -. Ni lo uno ni lo otro. No te va a
gustar, Danine.

- Gracias, muy amable.

El sonrio, llenando de arrugas la piel de alrededor de sus ojos tristes.

- Pero es el ultimo que tengo que darte. Quizas... quizas el Patriarca te dé alguno mas
de su propia cosecha. Dicen que alguna vez lo hizo, pero ignoro cuando. Desde luego,
hace mas tiempo del que cualquiera puede recordar.

Janine trago saliva.

- Suena bastante siniestro - dijo.

- Pasé un mal rato cuando lo experimenté, Janine - dijo amablemente -, pero recuerda
que es solo un sueio para ti.

Y cerré el caparazon del divan por encima de su cabeza, y Janine luché contra el
suefio, como de costumbre, y como de costumbre fracasé en el intento... y de nuevo se
convirtié en otra persona.

Erase una vez una criatura. Era hembra, y era consciente de su existencia, si es que
hemos de hacer caso a Descartes.

Carecia de nombre. Pero una cicatriz que iba desde su oreja hasta la nariz la distinguia
del resto de sus congéneres. La cicatriz se la habia producido la pezufia de una victima
agonizante, y casi la habia matado. El ojo de aquel lado habia quedado oculto tras el
parpado, por lo que la llamaremos «la tuerta.

La Tuerta tenia un hogar. Nada sofisticado. No era mas que un refugio conseguido a
base de pisotear un monton de hojas, oculto en parte por un monticulo de tierra. Pero a
ese rudimentario nido regresaban cada noche la Tuerta y sus parientes, distinguiéndose
al hacerlo de todas las demas criaturas que les rodeaban. Se distinguian de todos ellos,
ademas, por otro rasgo, como era el utilizar a modo de herramientas objetos que no
formaban parte de sus cuerpos. La Tuerta carecia de belleza. Apenas media mas de un
metro. No tenia cejas: el pelo de su craneo se fundia con éstas, dejando desprovistos de
pelo unicamente la nariz y los huesos de los pdmulos. Tenia dedos en las manos, pero
como acostumbraban a estar recogidos en un puio, el dorso estaba curtido y encallecido,
y no se separaban bien. Como tampoco se separaban bien los dedos de los pies, que
eran casi tan buenos como los dedos de las manos a la hora de arrancar las partes mas
vulnerables de aquellas criaturas que cometian el error de dejar que se les cerraran en
torno al cuello al intentar escapar. La Tuerta estaba prefiada, aunque no sabia que volvia
a estarlo. En aquella su quinta estacidon de lluvias, La Tuerta era un ejemplar
completamente desarrollado y en plena fertilidad. En los trece afios que llevaba viva,
habia estado prefiada unas nueve o diez veces, y nunca se habia percatado de ello hasta
que no tenia mas remedio que constatar que ya no podia correr tan aprisa, que el
abultamiento de su vientre le impedia rebuscar como antes entre las entrafias de las
victimas y que sus pechos volvian a segregar leche. De los cincuenta individuos que
componian su comunidad, al menos cuatro eran hijos suyos. Mas de una docena de los
machos eran o podian haber sido los padres. La Tuerta recordaba al ultimo, pero no a los
anteriores. Como minimo uno de los jévenes machos que reconocia como hijo suyo podia
ser el padre de otro de sus hijos, idea que no la hubiera escandalizado lo mas minimo de
haber sido capaz de plantearsela. Lo que hacia con los machos cuando la piel de sus



nalgas se hinchaba y enrojecia no estaba relacionado en su mente con la idea de
maternidad. Ni tampoco con la de placer, concepto éste que soélo hubiera podido definir en
términos de ausencia de dolor, y aun asi, habia tenido a lo largo de toda su vida escasas
ocasiones de experimentarlo.

Cuando la nave Heechee descendio envuelta en llamas al atravesar la atmésfera, La
Tuerta y toda la comunidad corrieron a esconderse. Ninguno de ellos la vio aterrizar.

Si una red arranca del lecho marino una estrella de mar, una pala la saca del cubo en
que ha sido metida y la arroja a un tanque, y luego un bidlogo le extrae el sistema
nervioso, ¢,sabe la estrella de mar lo que le esta sucediendo?

La Tuerta poseia mas conciencia de la que posee una estrella de mar. Pero carecia de
mucha mas experiencia personal que pudiera informarle de lo que sucedia. Nada de lo
que le ocurrié desde que sus ojos vieron cierto rayo de luz brillante tenia sentido. No sintio
la punzada de la anestesia que la durmié. No noté como la subian al médulo ni como la
arrojaban al interior de una jaula junto a doce de sus compareros. Ni sinti6 tampoco la
aceleracion del despegue, ni la falta de peso mientras flotaban durante el viaje. No sintié
nada de nada hasta que la volvieron a la conciencia nuevamente, y entonces no pudo
comprender qué era lo que estaba experimentando.

iNada le resultaba familiar!

Agua. El agua que La Tuerta bebia no procedia ya de la orilla embarrada del rio, sino
de un bebedero duro y brillante. Cuando se agachaba a beberia, ningun animal se
arrojaba al agua ni ningun otro se abalanzaba sobre ella emergiendo de la humeda
superficie.

Cielo y sol. jNo habia sol, ni tampoco nubes, ni lluvia! Sélo habia paredes recubiertas
de metal azul brillante y un techo de idénticas caracteristicas por encima de sus cabezas.

Comida. No habia criaturas a las que cazar y desmembrar. Lo que habia eran unos
terrones planos y duros de materia masticable. Con ellos llenaba su estébmago y podia
disponer de ellos en cualquier instante. No importaba cuanto comieran ella y sus
companeros, siempre habia mas.

Sonidos y olores. jEso si era aterrador! Habla un penetrante olor que no pudo
identificar, acre y pavoroso. Era el olor de algo que estaba vivo pero que no llegé a ver
jamas. Habia ademas una ausencia de otros olores que resultaba igualmente alarmante.
No olia a ciervos. No olia a antilopes. No olia a felinos (lo cual era una bendicién). No olia
ni siquiera a sus propios excrementos, 0 apenas si, porque no habia presas que llevarse a
la guarida, y porque los lugares donde se apifiaban para dormir eran limpiados cada
manana cuando ellos se iban. Alli nacié su hijo, mientras los demas se quejaban por sus
gemidos porque querian dormir. Cuando ella se despertdé con intencion de amamantario y
apagar asi la quemazén de sus pechos, el bebé habia desaparecido. Jamas volvié a
verlo.

El recién nacido de La Tuerta fue el primero en desaparecer, pero no seria el ultimo.
Durante quince anos la pequefa comunidad australopitécida continué comiendo y
copulando y envejeciendo, mientras su numero iba disminuyendo a medida que iban
desapareciendo las crias. Cada vez que se iban todos a dormir después de que una de
las hembras se acuclillara, se contrajera y diera a luz, la criatura desaparecia a la manana
siguiente. De tanto en tanto un adulto moria, o enfermaba de tal modo que se echaba al
suelo hecho un ovillo gimiente y todos los demas sabian que no volveria a levantarse.
Cuando despertaban, aquel adulto enfermo, o al menos su cuerpo, habia desaparecido
también. De los treinta miembros de la familia el nUmero se redujo a veinte, luego a diez
y, finalmente, a uno. La Tuerta fue la ultima, una hembra muy, muy vieja de veintinueve
afnos. Se sabia vieja. Pero no era consciente de que se estaba muriendo, solo percibia un
dolor que la abrumaba y la hacia gemir y dar boqueadas. No not6 que habia muerto. Lo
unico que notd fue que el dolor de su vientre cesaba y a continuacién sintié un nuevo
dolor. En realidad no se trataba de dolor. Era mas bien extraneza. Paralisis. Podia ver,



pero lo que veia era todo extranamente plano, y todo parpadeaba extranamente en una
extrafia gama de colores. No conseguia acostumbrarse a su nueva visidn y no reconocia
lo que veia. Traté de mover su unico ojo, pero no se movid. Traté entonces de mover la
cabeza, las manos, las piernas, pero no pudo hacerlo porque ya no tenia. Y asi
permanecié durante una porciéon de tiempo considerable.

La Tuerta no era un simple preparado en el sentido en que puede serlo el sistema
nervioso de la estrella de mar del bidlogo. La Tuerta era un experimento.

No fue lo que se dice un éxito. El intento de preservar su identidad en la maquina de
almacenaje no fallé por las mismas razones que habian fracasado los primeros intentos
con los otros miembros de su tribu: incompleta transferencia de la informacion,
codificacion incorrecta. Una por una los investigadores Heechees habian conseguido
subsanar tales deficiencias. Su experimento fracaso, o tuvo un éxito tan solo parcial, por
otro motivo. En el sujeto que podia ser denominado «La Tuerta», habia demasiado poca
identidad que preservar. No constituia una biografia, ni siquiera lo que podria
denominarse un diario. No era mas que un registro de datos separados por el dolor e
ilustrados por el miedo.

Pero no era ése el unico experimento que estaban desarrollando los Heechees.

En otra seccion de la inmensa maquina que orbitaba en torno al sol de la Tierra a un
afo luz de distancia, los bebés que habian sido robados a la tribu de La Tuerta, crecian.
Llevaban vidas muy distintas de la de La Tuerta, vidas caracterizadas por una atencion
constante y pruebas de habilidad cuidadosamente programadas. Los Heechees
reconocian que, a pesar de que aquellos australopitecos distaban sobremanera de ser
inteligentes, albergaban la semilla de una raza superior. Decidieron acelerar el proceso.

En los quince afos transcurridos desde el traslado de la pequefia colonia de su hogar
africano a la nave, hasta la muerte de La Tuerta, no habia tenido lugar un gran progreso.
Pero no por ello los Heechees se habian desanimado: no esperaban que lo hubiese, los
suyos eran planes a largo plazo.

Como otros proyectos que tenian entre manos solicitaban la presencia de todos ellos
en otro lugar antes que la primera chispa de inteligencia brillara en los ojos de los
descendientes de La Tuerta, actuaron en consecuencia. Construyeron una nave y la
programaron para que durara indefinidamente. La ajustaron para que se sustentase a
base de comida CHON gracias a un procesador de materia cometaria que acababan de
poner en funcionamiento para abastecer otra de sus instalaciones y que estaba preparado
igualmente para una prolongada existencia. Construyeron, asimismo, maquinas que
registraran de vez en cuando los progresos de las nuevas criaturas y que siguieran
intentando reproducir sus identidades en la maquina de almacenaje, para poder revisarlo
todo con posterioridad, en caso de que alguno de ellos regresara para comprobarlo. Cosa
que debieron juzgar improbable a la vista de sus otros planes.

Sin embargo, sus planes abarcaban muchas alternativas a pesar de llevarse a cabo a
la vez; porque sus planes eran algo de trascendental importancia para ellos. Podia muy
bien suceder que ninguno de ellos regresara. Pero quizas algun otro lo hiciera.

Ya que La Tuerta no podia comunicarse con nadie, ni ser de utilidad alguna, los
Heechees reunieron aquellas partes de su grabacion que se referian a sus sentimientos y
estados afectivos, y con animo de economizar espacio las guardaron en sus estantes a
modo de libro de fondo de biblioteca, para que pudiera ser consultado por aquellos seres,
fueran quienes fueran, que resultasen capaces de comprenderlo. (Era éste el que Janine
se veia obligada a consultar, al revivir aquellas experiencias que La Tuerta habia vivido
muchos milenios antes.) Dejaron las claves necesarias para que pudiera ser descifrado, y
borraron tras de si todo otro rastro, como acostumbraban a hacer. Entonces se
marcharon, abandonando a su suerte a aquel proyecto, de entre todos los que habian
empezado.

Y asi siguid por espacio de ochocientos mil afos.



- Danine - gemia Hooay -, Danine, ¢ te has muerto?

Ella elevo su mirada hacia el rostro de él, incapaz de fijar la vista al principio, por lo que
Hooay parecia una luna borrosa de ancha cara y con un par de colas de cometa
agitandosele por debajo.

- Ayudame a levantarme, Hooay - solloz6 -. Sacame de aqui.

De todos ellos, aquél habia sido el peor. Se sentia ultrajada, violada, transformada.
Jamas volveria a ser la misma. Janine no conocia el término «australopiteco», pero sabia
que lo que habia experimentado era la vida de un animal. O peor aun, porque en algun
recondito lugar del cerebro de La Tuerta la chispa del primer pensamiento habia estado a
punto de brotar, por lo que habia podido experimentar la indeseada capacidad de sentir
temor.

Janine se sentia exhausta y mas vieja incluso que el propio Patriarca. Acababa de
cumplir los quince afios y ya habia dejado de ser una nifia. Tal estadio habia sido
superado. Ya no habia lugar en ella para la infancia. Al llegar al grupo de paredes en
pendientes que formaban su celda, se detuvo.

- ¢ Qué pasa? - pregunté Hooay con aprension.

- Tengo un chiste que contarte - dijo ella.

- Pues por tu aspecto nadie lo diria - le contesté Hooay.

- 'Y sin embargo, es de lo mas divertido. Escucha. El Patriarca ha encerrado juntos a mi
hermana y a Wan para que crien. Pero mi hermana no puede tener hijos. Se opero para
no tenerlos.

- Nadie en sus cabales haria eso - protesté -. Danine, jno me esta gustando este
chiste!

- Pues ella lo hizo. No te asustes - afiadio rapidamente -. Y ahora traeme al chico.

Los blandos ojos de Hooay se estaban llenando de lagrimas.

- ¢, Cémo no voy a asustarme? Tal vez deberia despertar al Patriarca y decirle...

Las lagrimas empezaron a correr. Estaba aterrorizado. Ella le animé y reconfortd, hasta
que empezaron a llegar otros Primitivos y él les refirid aquella terrible broma. Janine se
sentd sobre el alfombrado suelo de su celda, tapandose los oidos para no escuchar sus
voces lastimeras y preocupadas. No llegd a dormirse, pero tenia los ojos cerrados cuando
Wan y Tor llegaron a su puerta. Cuando empujaron al muchacho adentro, ella se levanté
de inmediato.

- Wan - le dijo -, quiero que me rodees con tus brazos.

El la mir6 malhumorado. Nadie le habia explicado qué pasaba y también él habia
tenido su propia sesion con La Tuerta. Tenia un aspecto horrible. De hecho, no se habia
repuesto del todo de la gripe, habia descansado poco y todavia no habia logrado asimilar
los grandes cambios introducidos en su vida a raiz de la llegada de los Herter-Hall. Tenia
unas profundas ojeras y grietas en las comisuras de los labios. Tenia los pies sucios y las
ropas hechas unos harapos.

- ¢ Es que tienes miedo de caerte? - le grito.

- No tengo miedo de caerme, y hablame con educacion, no me grites - le contesto ella.

El se sorprendid, pero su voz tratd de adecuarse al registro menos agudo que ella
habia tratado de ensenarle.

- ¢ Entonces qué te pasa?

- Oh, Wan - sacudi6 la cabeza con impaciencia mientras avanzaba hacia él.

Pero no era necesario que le dijera lo que tenia que hacer; sus brazos la rodearon
automaticamente, ambos a la misma altura, como si ella fuera un barril que tuviera que
levantar, presionando con las palmas sobre sus hombros. Ella apretd sus labios contra los
de Wan, cerrados y secos y los retiré.

- ¢ Recuerdas qué es esto, Wan?

- jClaro que me acuerdo! Es «besar».

- Pues lo estas haciendo mal, Wan. Espera, inténtalo de nuevo mientras yo hago esto.



Sacé la punta de su lengua por entre sus labios casi cerrados y la paso a lo largo de los
de él, completamente cerrados.

- Me parece que es mejor asi, {no? - preguntdé mientras retiraba la cara -. Yo me
siento... me siento... como si fuera a devolver.

Alarmado, intentd echarse atras, pero ella le siguié en su movimiento.

- No es que vaya a hacerlo, pero lo parece.

Wan permanecio tenso junto a ella, con el rostro apartado y la expresion de estar
atormentado. Intentando que su voz no sonara aguda como de costumbre, dijo:

- Tiny Jim dice que la gente hace esto antes de copular. O para comprobar si la otra
persona esta caliente.

- jCaliente! Vaya expresion, Wan. Di mejor «kenamorado».

- Me temo que «enamorado» es distinto - respondi6 tozudo -, aunque de todas formas
tiene que ver con la copula. Tiny Jim dice que...

Ella le puso las manos sobre los hombros.

- Tiny Jim no esta aqui.

- No, pero Paul no quiere que...

- Paul no estd aqui - contestd ella mientras le acariciaba el delgado cuello con las
yemas de los dedos para ver qué efecto le producia -. Ni Lurvy tampoco. De todas formas,
lo que piensen no tiene ninguna importancia.

Tuvo que admitir que lo que sentia era mas bien extraiio. No es que fuera a devolver,
pero en su interior estaba teniendo lugar una especie de reajuste de liquidos, distinto a
cualquier otra sensacion que hubiese experimentado con anterioridad. Pero no era
desagradable en absoluto.

- Deja que te quite la ropa, Wan, y luego tu quitame la mia.

Después de volver a practicar el beso, Janine dijo:

- Creo que seria mejor no seguir de pie.

Y algo después, cuando llevaban ya algun tiempo acostados, abri6 los ojos para mirar
los de él, completamente abiertos.

Cuando Wan se incorporé para colocarse mejor, vacilé un instante.

- Si lo hago, puedes quedarte embarazada.

- Si no lo haces, creo que me moriré.

Cuando Janine se levantd, horas mas tarde, Wan ya estaba de pie y vestido, sentado
en uno de los lados de la habitacién, recostado contra la pared dorada. Janine le abri6é su
corazon. Parecia cincuenta afios mas viejo. Su joven rostro parecia tener las arrugas que
producen varias décadas de sufrimientos y privaciones.

- Te quiero, Wan - le dijo.

Wan se agit6 y casi grito.

- Oh, si... - pero se contuvo y procurd controlar el tono de su voz, haciéndolo mas grave
-. Oh, si, Janine. Y yo a ti. Pero no sé qué es lo que haran ahora.

- Seguramente no te haran ningun dafo, Wan.

- ¢A mi? - repuso despectivamente -. Eres tu quien me preocupa, Janine. Aqui he
vivido toda mi vida, y antes o después tenia que sucederme. Pero tu... me preocupas.
Estan armando mucho jaleo ahi afuera - afadié sombrio -. Algo esta pasando.

- No creo que vayan a hacernos dafo... no creo que puedan, ya... - se autocorrigio al
pensar en el divan de los suefios.

Los distantes gritos iban acercandose. Se vistio rapidamente y volvié la vista al oir la
voz de Tor llamar a Hooay al otro lado de la puerta.

Nada evidenciaba lo que habia ocurrido. No habia ni siquiera una gota de sangre, pero
cuando Tor abrid la puerta, asustado y preocupado, se detuvo para mirarlos
suspicazmente mientras olisqueaba el aire de la habitacién.



- Por lo que parece no va a hacer falta que te insemine - dijo cortés pero todavia
asustado -. jOh, Danine, Oh wan! jHa pasado algo terrible! jTar se ha quedado dormido y
la otra hembra se ha escapado!

Wan y Janine fueron llevados a empellones a la cueva principal, donde se hallaban ya
casi todos los Primitivos. Temblaban de miedo. Tres de ellos yacian en el suelo roncando
en el mismo lugar en que los habian arrojado: Tar y otros dos de la guardia de Lurvy, que
habian fallado en su cometido, que habian sido hallados dormidos y habian caido en
desgracia ante la justicia del Patriarca, el cual seguia inmovil pero alerta en su pedestal,
con una miriada de luces parpadeando a lo largo de todo su perimetro.

Ninguno de sus pensamientos se traslucia a las criaturas de carne y hueso. El era de
metal. El era formidable. No podia ser comprendido ni desafiado. Ni Wan ni Janine ni
ninguna de sus casi cien criaturas podia adivinar todo el temor y toda la ira que emergia
de sus memorias. El temor de que sus planes se vieran comprometidos. La ira por el
fracaso de sus criaturas en cumplir sus ordenes.

Los tres que habian cometido aquel error serian castigados para servir de escarmiento.
El casi centenar restante también tendria que ser castigado - de una manera mas suave,
para que la raza no se extinguiera - por haber fallado en hacer que aquellos tres
cumplieran sus 6rdenes. Con respecto a los intrusos, jno habia castigo suficiente para
ellos! Tal vez les perdonara, como hacia con aquellos sujetos que se rebelaban en contra
de él. Tal vez la cosa fuera mas grave, y no estuviera en su poder la posibilidad de
aplicarles un castigo lo bastante severo.

¢ Qué era lo que podia hacer? Se obligd a incorporarse. Janine observd que la ola de
lucecitas se empequefiecia hasta pararse al tiempo que el Patriarca alcanzaba su maxima
altura.

- Capturad a la hembra y registradla en la maquina de almacenaje. Hacedlo ahora
mismo.

Permanecié alli de pie, tambaleandose incémodamente; los amortiguadores y
suspensores de su carcasa metalica se comportaban de manera inestable. Tuvo que
arrodillarse mientras ponderaba sus opciones. El esfuerzo realizado al ir a la sala de
controles para establecer el nuevo rumbo - aquella confusién mental momentanea que le
habia obligado a hacerlo -, el cansancio de medio millon de afios de existencia, se
estaban desquitando ahora. Necesitaba descansar, es decir, necesitaba tiempo para que
su sistema automatico buscara y reparara todo lo que necesitaba ser reparado, por mas
gue ni siquiera de esa manera pudiera estar seguro de los resultados.

- No me despertéis hasta haberlo conseguido - dijo, y las luces de su corpachdn
volvieron a su parpadeo automatico hasta apagarse finalmente.

Janine, rodeada por los brazos de Wan - que permanecia entre ella y el Patriarca,
protegiéndola con su cuerpo, temblando de miedo -, sabia sin que nadie tuviera que
recordarselo que «registrar» significaba matar. También ella temblaba de miedo.

Pero estaba perpleja.

Los tres Primitivos que habian seguido durmiendo mientras el Patriarca pronunciaba su
sentencia, no habian caido dormidos por casualidad. Janine pudo reconocer los efectos
de un fusil anestesiante. Pero sabia también que ninguno de los miembros de su
expedicion tenia uno.

Por ello mismo no se extrafié en absoluto cuando, una hora mas tarde, de nuevo en su
celda, oyeron un gruiido sofocado al otro lado de la puerta.

No se sorprendidé tampoco al ver entrar corriendo a su hermana, llamandoles pistola en
mano; ni le sorprendioé ver a un harapiento Paul saltar por encima de la masa durmiente
de Tor. Ni tampoco se sorprendié, al menos no demasiado, al ver que con ellos entraba
un tercer hombre armado, a quien creyo

reconocer. No estaba segura. Lo conocié cuando era apenas una chiquilla. Pero se
parecia a la persona que habia visto en las transmisiones en diferido de la piezovisién que



les enviaban desde la Tierra, y en los mensajes de felicitacion que enviaba él mismo con
motivo de sus aniversarios y cumpleainos: era Robin Broadhead.

15 - EL NAUFRAGO ESPACIAL

Ni en los peores momentos - ni tan siquiera cuando se sentia mas viejo que el
mismisimo Patriarca y tan muerto como el propio Payter - habia tenido Paul un aspecto
tan lamentable como el de la lastimera criatura que enarbolaba una pistola con la que le
apuntaba desde la escotilla de su propia nave. Detras de la pestilente barba de mas de un
mes el rostro de aquel hombre parecia el de una momia. Hedia.

- Haria bien en tomarse un bafio - le espet6 Paul -. |Y deje de apuntarme con esa
pistola!

La momia se desplomo sobre el borde de la escaotilla.

- Usted es Paul Hall - murmuré escrutando su mirada -. Por temor de Dios, ¢tiene algo
de comer?

Paul mir6 mas alla de él.

- ¢ Es que ya no queda nada?

Se introdujo en el interior de la nave y comprob6é que, como era de esperar, los
montones de comida CHON seguian exactamente donde los habian dejado. La momia se
habia dedicado a las bolsas de agua, por lo menos habia despanzurrado tres, y el suelo
de la nave estaba sucio y embarrado. Paul le ofrecié una de las raciones.

- Hable bajo - le ordend -. Y hablando de todo, ¢quién es usted?

- Soy Robin Broadhead. ¢ Qué hago con esto?

- Morderlo - solté Paul exasperado.

Exasperado no tanto porque le molestara la presencia de aquel hombre, o porque le
enojara su pestilencia, sino mas bien exasperado contra si mismo, porque seguia
temblando todavia. Habia creido desfallecer del susto al temerse que fuera con uno de los
Primitivos con lo que se habia tropezado. jPero Robin Broadhead! ; Qué demonios estaba
haciendo alli?

Pero no podia hacerle semejante pregunta todavia. Broadhead estaba casi literalmente
muerto de hambre. Le dio varias vueltas al paquete entre las manos, cefiudo y temblando,
y finalmente mordié una esquina. Tan pronto se cercior6 de que podia masticarlo sin
dificultad, lo devord, llenandose la boca de tal manera que trocitos de comida le
asomaban por entre las comisuras de los labios. Observaba a Paul mientras se llenaba la
boca mas deprisa de lo que conseguian masticar sus dientes.

- jTranquilo! - dijo Paul alarmado.

Pero le advirtio demasiado tarde. Después de tan larga privacion de alimentos, unido al
sabor poco familiar de la comida, sucedié lo que tenia que suceder. Broadhead se
atraganto, boqueod y lo vomité todo.

- jMaldito idiota! - le grit6 - jConseguira que le huelan a una milla de distancia!

Broadhead se irgui6é de nuevo, aun dando arcadas.

- Lo siento - mascullé -. Crei que me moria. La verdad es que he estado a punto.
¢ Puede darme algo de beber?

Paul asi lo hizo, s6lo un par de sorbos cada vez, y después le autorizé a mordisquear
un pedazo de uno de los paquetes amarillos y marrones, los mas blandos que habia.

- iDespacio! - ordené -. Le daré mas dentro de un rato.

Pero después de todo empezaba a alegrarse de volver a tener compafnia humana tras
¢cuanto tiempo? Debia de hacer por lo menos dos meses. Si, tras dos meses de continuo
y solitario esconderse y zafarse de sus perseguidores, mientras hacia planes.

- Me pregunto qué habra venido a hacer - le dijo -, pero me alegro de verle.



Broadhead se acabd de limpiar con la manga las ultimas migajas de comida que le
habia quedado en los labios.

- Pues es bien sencillo - respondié al tiempo que miraba con ojos avidos el resto de la
comida en las manos de Paul -. He venido a rescatarles.

Broadhead habia estado a punto de morir por deshidratacién y por asfixia, pero no de
hambre. Logré no devolver los pedazos que Paul le autorizé a tomar y a continuacion
pidié6 mas; consiguidé no devolver tampoco los nuevos pedazos e incluso logrd reunir las
suficientes fuerzas para ayudar a Paul a limpiar el zafarrancho que habia organizado.
Paul le encontré ropa limpia procedente del escaso guardarropa que tenia Wan en la
nave; las prendas resultaron demasiado largas y estrechas, pero a fin de cuentas el cierre
de la cintura de la faldilla no tenia por qué ajustarse del todo. Le condujo después al
mayor de los abrevaderos para que se banara. No lo hizo por un exceso de pulcritud, sino
por temor. No era que los Primitivos oyeran mejor que los seres humanos, y posiblemente
veian peor, pero poseian un olfato particularmente agudo. Después de pasar dos
semanas escapando por los pelos, justo al poco de ser capturados Lurvy y Wan, Paul
habia comprendido la necesidad de banarse hasta tres veces al dia.

Y habia comprendido muchas otras cosas.

Se aposto en la interseccion de tres corredores, montando guardia mientras Broadhead
intentaba quitarse de encima lo peor de su suciedad. jRescatarlos! jJa! En primer lugar no
era cierto; los planes de Broadhead eran mas sutiles y complejos. En segundo lugar, los
planes de Broadhead no coincidian con los que él habia estado madurando durante dos
meses. Lo unico que poseia era una ligera idea de cdmo sonsacarles a los Difuntos cierta
informacion, y apenas podia conjeturar el propio Broadhead qué haria una vez la
informacion obrara en su poder. Y por si fuera poco esperaba que él le ayudara a arrastrar
dos toneladas de maquinaria arriba y abajo por el Paraiso Heechee, sin importarle lo mas
minimo el riesgo que pudieran correr, sin importarle en absoluto que tuviera sus propias
ideas al respecto. Lo malo de ser rescatado es que los rescatadores se crean al mando
de la operacion. |Y encima que les estuviera agradecido!

En todo caso, admiti6 mientras se volvia lentamente para mantener vigilados los tres
pasillos - si bien los Primitivos se mostraban ahora menos diligentes en lo relativo a
patrullar de lo que se habian mostrado en un principio -, en todo caso, hubiese podido
mostrarse agradecido si Broadhead hubiera aparecido antes, durante los primeros dias de
panico, en que corrié y se escondio sin importarle demasiado una cosa u otra; o de haber
aparecido algo mas tarde, cuando habia empezado ya a elaborar un plan, en el momento
en que se habia atrevido a volver a la sala de los Difuntos para establecer contacto con la
Factoria Alimentaria, momento en que habia conocido la muerte de Peter Herter. La
computadora de la nave habia resultado ser de nula utilidad, torpe como era y
sobrecargada como estaba, incapaz siquiera de enviar sus mensajes a la Tierra. Los
Difuntos se estaban volviendo locos. Estaba completamente solo. Poco a poco fue
recuperando la calma. Y comenzod incluso a actuar. Cuando se sintié lo suficientemente
seguro como para atreverse a acercarse a donde estaban los Primitivos, siempre y
cuando se hubiese aseado previamente lo bastante para no dejar a su alrededor un rastro
de olor, empezé a confeccionar un plan. Espio. Planed. Estudio. Memorizd; ésa habia
resultado la parte mas dura. Era muy dificil recordar cémo se comportaba el enemigo, qué
caminos acostumbraban a frecuentar y en qué ocasiones era raro tropezarse con alguno
de ellos, cuando no disponia de nada para escribir, cuando no disponia ni de un reloj.
Cuando ni el dia ni la noche, indistinguibles entre aquellas paredes de azul brillante,
podian servirle de referencia. Hasta que finalmente se le ocurri6 utilizar los habitos de los
Primitivos como crondmetros de sus actividades. Cuando veia a una patrulla volver a la
cueva en forma de huso en que el Patriarca permanecia inmovil, era que se disponian a
dormir. Cuando veia salir de alli una nueva patrulla, era que empezaba un nuevo dia.
Dormian todos a un tiempo. Practicamente todos, exceptuando ciertos imperativos que



ignoraba a qué obedecian; y por ello fue atreviéndose a ir mas y mas cerca del lugar en
que retenian a Lurvy, a Wan y a Janine. Incluso habia logrado verlos una o dos veces, en
las ocasiones que habia osado esconderse entre las ramas de uno de los arbustos de
bayas, espiando mientras los Primitivos empezaban a desperezarse, obligandole poco
después a emprender una desesperada fuga. Lo tenia todo planeado. No habia mas de
un centenar de Primitivos, y solian patrullar en grupos de no mas de tres individuos.

Pero quedaba por resolver el problema de cémo enfrentarse a una de aquellas
reducidas patrullas.

Paul Hall, mas delgado y enojado que en toda su vida, creia haber resuelto ese
problema. En los primeros dias de panico, de huida y de carreras, después de que los
otros hubieran sido capturados, se habia adentrado mas y mas lejos en el interior de los
corredores verdes y rojos. En algunos de éstos la luz era escasa y débil. En otros, el aire
tenia un regusto amargo y poco saludable, y las veces que pernoctd en ellos, se habia
despertado con un doloroso martilleo en la cabeza y con sensacion de mareo. En todos
ellos habia objetos, maquinas y artilugios; algunos de éstos todavia crepitaban y
murmuraban en voz baja, mientras que otros encendian y apagaban incesantemente sus
luces.

No podia permanecer mucho tiempo en tales lugares porque no habia en ellos agua ni
comida, y no conseguia encontrar lo que mas deseaba. No habia verdaderas armas;
quiza los Heechees no las habian necesitado jamas. Pero habia encontrado una maquina
rodeada por una especie de verja de rejas metalicas. Cuando las arrancd, en contra de lo
que se habia temido, no le electrocutaron. Y asi se hizo con una lanza. Y en media
docena de ocasiones encontrd lo que parecia ser una version reducida y mas compleja de
las perforadoras de tuneles Heechees.

Y algunas funcionaban aun. Lo que los Heechees construian era para siempre.

Le llevé tres dias llenos de temor, sed y bufidos conseguir que funcionaran,
deteniéndose unicamente para deslizarse hacia los corredores dorados o la nave en
busca de alimentos y comida, temiendo siempre que el ruido ensordecedor de las
maquinas atraeria a los Primitivos antes de que estuviera preparado. Pero no fue asi.
Aprendié a hacer girar la tetilla que sobresalia de la palanca movil de modo que se
encendieran las lucecitas que sefalaban la puesta en marcha; aprendié a mover la dura
rueda dentada hacia delante y hacia atras para poder de esta manera llevar la maquina
en una u otra direccion; aprendid que debia presionar en el disco oval de la plataforma
para que brotara ante él el rayo de luz violaceo-azulada que conseguia incluso
reblandecer el durisimo metal Heechee. Que fue lo que mas ruido hizo. Paul temia que
acabara por dafar algo que pudiera daiar a su vez el Paraiso Heechee, si es que antes
no atraia hacia si una de las patrullas de reconocimiento. Cuando llegd el momento de
trasladar la maquina al lugar que

habia escogido, descubrié que ésta se deslizaba silenciosamente sobre sus ruedas. Y
entonces Paul se detuvo para considerar la situacion.

Sabia adonde solian ir los Primitivos, y cuando.

Tenia una lanza con la que podia matar s6lo a un Primitivo y que en el mejor de los
casos podia permitirle derrotar a un par o tres si caia sobre ellos por sorpresa.

Tenia una maquina que podia aniquilar un numero indeterminado de Primitivos si
conseguia reunir una masa lo bastante grande de ellos delante de la maquina.

Todo ello le conducia a una estrategia que podia resultar efectiva. jPero no podia estar
seguro, Dios, no podia estar seguro! Dependia al menos de media docena de factores por
combate. A pesar de que los Primitivos no le buscaban armados, ¢quién podia estar
seguro? ;qué armas podian tener? La estrategia consistia en matar unos cuantos de
manera tan cuidadosa y experta que consiguiera no atraer a toda la tribu hasta que
estuviera listo, para atraerlos a todos después, de una sola vez, o al menos a una
cantidad suficiente de individuos que le permitiera encargarse del resto soélo con la lanza



(¢, seria ésa una estrategia de combate adecuada?) Y ante todo la estrategia se basaba en
la no intervencidn de la gran maquina a la que Paul habia conseguido vislumbrar, siempre
a mucha distancia un par de veces, y cuyos poderes ignoraba por completo. ;Y quién
podia estar seguro de que no intervendria?

No disponia de respuestas seguras. Tan solo tenia esperanzas. El Patriarca era
demasiado grande como para moverse con soltura por otros pasillos que no fueran los
dorados. Y no daba la sensacion de desplazarse muy a menudo. Y tal vez consiguiera
enganarle también a él y llevarle ante el devastador rayo de la perforadora de tuneles
(que por lo demas, tampoco podia ser una perforadora de tuneles, no en un lugar como
aquel). A cada nuevo paso, todo se ponia en su contra, ésa era la verdad.

Pero a cada nuevo paso existia una débil posibilidad de éxito. Y en ultima instancia, no
era el riesgo lo que le iba a impedir seguir adelante.

El Paul Hall que habia estado merodeando y haciendo planes en los tuneles del
Paraiso Heechee, medio enloquecido de ira, miedo y preocupacién por la suerte de su
mujer y de los otros, no estaba del todo loco. Era el mismo Paul Hall cuya paciencia y
gentileza habian conseguido que Dorema Herter se casara con él, el mismo Paul Hall que
habia aceptado también en el mismo lote a su hermana menor, impertinente y a veces
incluso un tanto descarada, y su irritante padre. Deseaba salvarlos a todos y conducirlos
de nuevo a la libertad. A toda costa. A él siempre le quedaba la posibilidad de escapar al
riesgo, con tal de que consiguiera llegar a la nave de Wan, aunque fuera a rastras, y
regresar a la Factoria Alimentaria para, desde alli, volver, lentamente, solo y triste pero a
salvo, a la Tierra... y a la riqueza.

Pero aparte del riesgo, ¢,cual era el coste de su plan?

El coste podia ser el barrer por completo toda una poblacion de seres vivos e
inteligentes. Le habian arrebatado a su esposa, pero no le habian hecho dafo alguno. Y
por mas que lo intentara, no conseguia convencerse de su derecho a destruirlos.

Y hete aqui que ahora llegaba el «rescatador» este, un naufrago casi desfallecido
llamado Robin Broadhead, quien apenas prestd atenciéon a su plan y sonriéndole con
arrogancia, le dijo tan cortésmente como pudo:

- Todavia trabaja para mi, Hall. Lo haremos a mi manera.

- iY un cuerno!

Broadhead se mantuvo educado y razonable; era sorprendente lo que un bafio y un
poco de comida habian conseguido.

- La clave - le dijo -, es averiguar a qué nos enfrentamos. Ayudeme a trasladar el
procesador de datos hasta donde se encuentran los Difuntos, y ya nos ocuparemos del
resto. Lo primero que hay que hacer es lo que le he dicho.

- jLo primero es rescatar a mi mujer!

- ¢, Pero por qué, Hall? Usted mismo ha dicho que esta bien. No le digo que no vayamos
a hacerlo. Cualquier dia de estos. Conseguimos tanta informacion como nos sea posible
sonsacarles a los Difuntos. La grabamos toda si es factible. Entonces llevamos las cintas
a mi nave y luego...

- No.

- iSi!

- iNo, y haga el favor de no gritar, maldita sea!

Rifleron como un par de colegiales, enfurecidos y colorados, con los ojos entrecerrados
por la ira. Hasta que Robin Broadhead hizo un mohin y sacudio la cabeza.

- Demonios, Paul. ¢ Esta usted pensando lo mismo que yo?

Paul Hall se relajo. Un segundo después le contesto:

- Realmente, creo que lo que tendriamos que hacer es pensar juntos qué es lo que
conviene hacer en lugar de discutir quién toma aqui las decisiones.

Broadhead sonrié.



- Eso es lo que yo estaba pensando. ;Sabe qué es lo que me pasa? Estoy tan
sorprendido de seguir con vida que aun no lo he asimilado.

Les llevo tan solo seis horas situar el procesador PMAL-2 donde querian, pero fueron
seis horas de trabajo duro. Estaban ambos al borde del agotamiento, y hubiera sido una
buena cosa que descabezaran un suefio, pero estaban impacientes. En cuanto
conectaron la principal fuente de energia a los bancos de datos del procesador, la voz de
Albert, previamente grabada, les fue explicando, paso a paso, como hacer el resto: el
procesador en si tenia que quedar instalado en el corredor, las terminales con la voz
tenian que estar en la sala de los Difuntos, cerca del enlace por radio. Robin miré a Paul,
Paul se encogié de hombros y Robin conectd el programa. Desde el otro lado de la puerta
les llegaba la voz zalamera de la terminal:

- ¢ Henrietta? Henrietta, carifo, ¢puedes oirme?

Pausa. No hubo respuesta. El programa que Albert habia escrito con la ayuda de
Sigfrid von Shrink volvié a intentarlo:

- Henrietta, soy yo, Contéstame, por favor.

Hubiera sido mas eficaz llamar su atencion tecleando directamente su cdodigo; pero
hubiera sido también mas dificil que ellos la convencieran de que su marido, perdido
hacia ya tanto, queria hablar con ella por radio desde un lejano puesto de avanzada.

La voz volvi6 a intentarlo, y aun otra vez mas. Paul fruncio el entrecejo y susurro:

- No funciona.

- Déle una oportunidad - contesté Robin sin demasiada conviccién. -

Permanecieron de pie, nerviosos, mientras la voz rogaba. Y entonces, por fin, una voz
vacilante murmuro:

- ¢, Tom? ¢ Eres tu, Tomasino?

Paul Hall era un ser humano normal, tal vez un poco menos en forma, consecuencia de
pasar casi cuatro afios encerrado y casi cien dias huyendo atemorizado. A pesar de ello
era normal, lo bastante como para compartir el gusto hacia lo lascivo; pero lo que estaba
escuchando era mas de lo que queria oir. Le sonri6 con embarazo a Robin Broadhead
quien, por toda respuesta, se encogié de hombros incomodado. La herida ternura y los
celos rencorosos de los demas nos humillan al escucharlos, y sélo podemos aliviarnos
gracias a la risa; el detective privado que lleva un caso de divorcio puede pasarse, por
diversién, una cinta pirata con las conversaciones de un lecho dividido un dia que tenga
poco trabajo en su despacho. jPero aquello no tenia ninguna gracia! Henrietta, cualquier
Henrietta incluida aquella que estaba recluida en el interior de una maquina, no era en
absoluto graciosa en aquellos momentos en que estaba siendo engatusada y traicionada
al abrir su corazon. El programa que la requeria falsamente de amor, estaba programado
muy cuidadosamente: se disculpaba y rogaba, y sollozaba incluso con sibilantes sollozos
metalicos de computadora cuando la propia Henrietta estallaba en sollozos de contenida
tristeza e irrecuperable felicidad. Y entonces, tal y como habia sido programado para
hacerlo, la estocada final.

- ¢Querrias...? ¢Podrias...? ¢Te seria posible, querida Henrietta, explicarme cémo
controlar los mandos de una nave Heechee?

- Bueno, si Tomasino, ¢ por qué?

- Porque si pudieras, carifio, creo que me seria posible reunirme contigo. Estoy en una
especie de nave. Hay una sala de controles. Si supiera como manejarlos...

A Paul le resultaba increible que ni tan siquiera una pobre inteligencia almacenada en
un banco de memoria pudiese sucumbir ante semejante patrafia. Pero vaya si sucumbio.
Le repugnaba tomar parte en aquel fraude, pero participé de todas formas, y una vez que
se dejo ir, no hubo quien le parara los pies a Henrietta. ;Que cual era el secreto de los
controles de una nave Heechee? Por supuesto, Tomasino querido. Y la difunta mujer
anunci6 a su falso marido que se mantuviera alerta porque se lo iba a comunicar via un



mensaje instantaneo, y le envié un torrente de ruidos como de electricidad estatica del
que Paul no consiguié entender ni una sola palabra porque, de hecho, no contenia
ninguna; pero Broadhead, escuchando a través de sus auriculares, que se lo iban
traduciendo, sonrid, asintio y juntd el indice y el pulgar formando el circulo del signo de
triunfo. Paul no dijo nada y le arrastré pasillo adelante.

- Si ya lo tiene, veamonos de aqui - susurro.

- iOh, si, lo tengo! - sonri6é entre dientes - jElla lo sabe todo! Ha estado en régimen de
circuito abierto con la maquina que controla todo esto, y se han estado intercambiando
informacion, y lo esta contando todo.

- Genial. Ahora vamos a por Lurvy.

Broadhead le mird, no enfadado sino implorante.

- So6lo unos minutos. ¢ Quién sabe qué mas puede decirnos?

- iNo!

- iSi!

Se miraron uno al otro, sacudiendo las cabezas.

- Lleguemos a un trato - dijo Robin Broadhead -. Un cuarto de hora mas, ¢de acuerdo?
Y después saldremos a rescatar a su mujer.

Volvieron atras pegados a la pared del corredor con sonrisas de pesarosa satisfaccion
pintadas en el rostro; pero la satisfaccién se les borré. Las voces habian dejado de ser
embarazosamente intimas. Ahora era peor. Estaban casi peleandose. Se produjo un
chasquido y un grufiido y la voz metalica de Henrietta, dijo:

- Eres un cerdo, Tom.

El programa se mostraba empalagosamente razonable:

- Pero Henrietta, si yo solo trataba de averiguar...

- Lo que tratas de averiguar depende sélo de tu predisposicion para aprender. jY estoy
tratando de explicarte algo realmente importante! Traté de explicartelo antes. Traté de
explicartelo durante todo el tiempo que durd nuestra llegada aqui, pero no, tu no querias
escuchar, solo querias meterte en el médulo con aquella furcia...

El programa sabia cémo aplacarla.

- Lo siento, Henrietta, carifio, si quieres que aprenda algo de astrofisica, lo haré.

- iMas te vale! - pausa -. jEs muy importante, Tom! - pausa; y a continuacién -:
Retrocedamos hasta el Big Bang. ;Me escuchas, Tom?

- jClaro! - contesté el programa del modo mas humilde y encantador de que era capaz.

- iMuy bien! Nos encontramos en el punto en que el uni verso comenzd, momento que
conocemos bastante bien, a excepcion del nebuloso instante de la transicidén, que sigue
siendo un poco oscuro, y al que llamaremos punto X.

- ¢ Vas a explicarme en qué consiste ese punto X, querida!!

- jCallate, Tom! jEscucha! Antes de ese punto X, la totalidad del universo se
concentraba en un pequefio globo de apenas unos cuantos kilbmetros de diametro,
superdenso, supercaliente, tan concentrado que carecia de estructura. Entonces exploto.
Empezé a expandirse, hasta llegar al punto X, y hasta aqui todo esta bastante claro. ;Me
sigues, Tom?

- Si, querida; por ahora no es mas que cosmologia sencilla, ¢no es asi?

Pausa.

- Tu presta atencidén - acabd por decir la voz de Henrietta -. Después, tras haber
alcanzado el punto X, continu6 expandiéndose. A medida que se expandia, pequefas
porciones de «materia» empezaron a condensarse. Primero, las particulas nucleares,
hadrones y piones, electrones y neutrones, protones y quarks. Después, materia
«auténtica». Verdaderos atomos de hidrégeno, incluso de helio. El volumen del gas en
expansion empezo6 a decrecer. Las turbulencias se arremolinaron formando espirales a
causa de la gravedad. Al concentrarse, el calor de la concentracidn puso en marcha



reacciones nucleares. Se incendiaron. Nacieron las primeras estrellas. El resto - concluy6
-, es lo que esta teniendo lugar ahora.

El programa recogi6 su insinuacion.

- Si, creo que lo tengo. Henrietta, ¢ de qué cantidades de tiempo estamos hablando?

- jAja! Buena pregunta - dijo, pero el tono de su voz no era precisamente halagueno -.
Desde el inicio del Big Bang hasta el punto X, tres segundos. Desde el punto X hasta
ahora, unos dieciocho mil millones de afos. Y ése es el meollo del asunto.

El programa no estaba disefiado para responder al sarcasmo, pero éste resultaba
palmario incluso en la voz metalica. El programa hizo lo que pudo.

- Gracias carifio. Y ahora, ¢tendras la amabilidad de explicarme qué tiene de especial
el punto X?

- Te lo explicaria, mi querido Tomasino - dijo alegremente -, si fueras mi Tomasino,
pero no lo eres. Ese botarate no hubiera entendido ni una sola palabra de todo lo que he
dicho. Y ademas, no me gusta que me mientan.

Y dio lo mismo todo lo que el programa intenté y lo que le dijo el propio Robin
Broadhead después de descubrir el engafio: Henrietta no dijo una palabra mas.

- jA la porra! - dijo finalmente Broadhead -. Tenemos de lo que preocuparnos durante
las proximas tres horas sin necesidad de retroceder hasta hace dieciocho mil millones de
anos.

Apretdé la palanca que habia en uno de los lados del procesador y atrapd lo que salié de
éste: la gruesa cinta donde estaba concentrado todo lo que Henrietta habia dicho. La tiré
al aire y la cogio de nuevo.

- Esto es a por lo que vine - dijo sonriendo -. Y ahora, Paul, ocupémonos de su
pequefo problema... jy volvamos a casa a disfrutar de nuestros millones!

En el profundo e inquieto suefio del Patriarca no habia lugar para los suefnos, sino para
los enojos.

Los enojos eran cada vez mas frecuentes, mas y mas urgentes. Desde el momento en
que el primero de los prospectores de Portico habia irrumpido misteriosamente, hasta el
momento en que habia registrado al ultimo de ellos (segun creia), apenas habia
transcurrido el tiempo que se tarda en pestafiear, apenas unos pocos afios. Desde
entonces hasta el momento en que los intrusos y el muchacho habian sido capturados, el
tiempo de un latido de corazén; y desde ese momento al instante en que le comunicaron
que la hembra habia escapado, no habia pasado nada de tiempo. Acababa de
desconectar sus sensores para descansar y de nuevo se encontraba con que la
tranquilidad se habia disuelto. Sus criaturas se mostraban inquietas y atemorizadas. Pero
no habia sido su alboroto lo que le habia despertado. Sélo un ataque fisico directo o el ser
llamado por su nombre podia despertarlo. Pero lo enojoso de aquel tira y afloja era que no
iba dirigido directamente a él, pero tampoco podia decirse lo contrario. Discutian,
disputaban; unas pocas voces asustadas pedian que se le llamara, otro grupo de voces
rogaba en sentido contrario.

Aquel era un comportamiento incorrecto. El Patriarca habia pasado un millén de afos
ensefiando modales a sus criaturas. Si se le necesitaba, habia que llamarle. Pero no se le
debia llamar por razones triviales ni, por supuesto, por accidente o equivocacion. Sobre
todo en aquellos momentos. En aquellos momentos en que cada nuevo esfuerzo suponia
un enorme desgaste de su anciano corpachdén. Empezaba a vislumbrarse el tiempo en
que ya no podrian volver a despertarle.

El agitado alboroto no cesaba.

El Patriarca activd sus sensores externos y observdo a sus criaturas. ¢Por qué
quedaban tan pocos? ;Y por qué la mitad de ellos estaban tendidos en el suelo
irremediablemente dormidos?

Dolorosamente puso en marcha sus sistemas de comunicacion y hablo:



- ¢, Qué sucede?

Cuando, aun atemorizados, consiguieron explicarle lo que habia pasado, y él fue capaz
de hacerse una idea aproximada de la nueva situacion, las bandas de luz de su carcasa
se empafnaron. La hembra no habia sido capturada. La hembra mas joven y el muchacho
habian escapado también. Otras veinte de sus criaturas yacian dormidas, y los
numerosos grupos que habian salido a inspeccionar, no habian vuelto aun.

Algo verdaderamente grave estaba ocurriendo.

Incluso al final de su ajetreada existencia, el Patriarca seguia siendo una maquina
soberbia. Poseia recursos que rara vez usaba, poderes que no explotaba desde hacia
cientos de miles de afios. Se irguiod sobre sus deslizadores para observar desde lo alto a
sus criaturas mientras rebuscaba, por entre sus memorias menos utilizadas, conocimiento
y orientacion. En la placa que tenia sobre la frente, entre sus receptores Opticos, dos
relucientes puntos de luz azul empezaron a emitir un débil zumbido, y en el extremo
superior de su carcasa un platillo poco profundo empez6 a brillar con una tenue luz
violacea. Habian transcurrido miles de afios desde que por ultima vez habia utilizado sus
mas poderosos metodos de castigo, pero a medida que iba reuniendo datos que le iban
proporcionando sus memorias, concluyé que quizas habia llegado el momento de
emplearlas de nuevo. Al investigar en las memorias de las personas que tenia registradas
descubrié lo que Henrietta habia explicado, y supo también todo lo que sus nuevos
interlocutores le habian preguntado. Comprendid, a diferencia de Henrietta, de qué tipo
eran las armas de mano con que se habia estado paseando Robin Broadhead. En el
fondo de sus mas recdnditas memorias localizo, retrocediendo hasta antes de su
existencia animal, el arma con que habian hecho dormir a sus propios antecesores, y
descubrié que se trataba de un arma muy parecida.

El problema estaba alcanzando una escala como jamas hubiera imaginado, ante la que
se sentia incapaz de reaccionar convenientemente. Si pudiera atraparlos él mismo... pero
no podia. Su enorme cuerpo era demasiado ancho para circular por los pasajes de la
nave, a excepcion de los dorados; las armas que le estaban esperando se quedarian sin
blanco al que disparar. Y sus criaturas? Si, tal vez. Tal vez podrian salir a cazar a los
intrusos y derrotarles; ciertamente no se perdia nada con intentarlo, que fueran los pocos
supervivientes a por ellos; y asi se lo ordend. Pero a pesar de no poder actuar por si
mismo, la capacidad intelectual de su mente mecanica y racional no estaba en absoluto
dafiada. Podia calcular perfectamente cuales eran sus posibilidades; y no eran demasiado
alentadoras.

La pregunta clave era: 4 estaba su gran proyecto en peligro?

La respuesta era afirmativa. Pero habia algo, si, algo que podia hacer por si mismo. El
punto neuralgico de su plan residia en el lugar en que se controlaba la nave. Aquel lugar
era el corazon de toda la construccioén; era alli donde habia puesto finalmente en marcha
los ultimos estadios de su plan.

Se puso manos a la obra antes de haber tomado una ultima decisiéon. Su gran carcasa
metalica cambié de posicidon y se volvio, y a continuacién se deslizé a lo largo de la
caverna en direccion a los anchos pasillos que conducian a la sala de controles. Una vez
alli, estaria seguro. jQue fueran alli si se atrevian! El zafarrancho estaba listo. El enorme
esfuerzo que debia realizar al deslizarse sobre sus mecanismos de traslacion le obligaban
a moverse de modo torpe y poco seguro, con lentitud y sin constancia. Pero le quedaba
aun suficiente energia. Podria bloquear él mismo la entrada, y entonces, que intentaran
aquellas pobres criaturas de carne y hueso lo que quisieran...

Se detuvo. Ante él, una de las maquinas de correccion de muros estaba plantada, fuera
de su sitio. Estaba justo en el centro del corredor, y detras de la maquina...

Si hubiera estado un poco menos agotado, si hubiera sido una fraccion de segundo
mas rapido... pero no. El rayo de luz del corredor de muros le golped en plena frente.



Quedo ciego. Quedo sordo. Sintid como sus protuberancias externas se chamuscaban, y
como los cilindros sobre los que se deslizaban se fundian y quedaban pegados al suelo.
El Patriarca ignoraba cémo sentir dolor. No podia sentir su alma llenarse de angustia.
Sdlo sintié que habia fallado.
Aquellas pequenas criaturas de carne y hueso se habian hecho con el control de su
nave, y su plan se interrumpia para siempre.

16 - LA PERSONA MAS RICA DEL MUNDO

Me llamo Robin Broadhead y soy el individuo mas rico de todo el sistema solar. El
unico que se me acerca es el viejo Bover, y seria casi tan rico como yo si no hubiera
malgastado la mitad de su dinero en la demolicién y reconstruccion de los barrios
econdmicamente mas deprimidos y gran parte del dinero de la otra mitad que le quedaba
en la realizacidon de una atentisima busqueda en el espacio transplutoniano, con el fin de
encontrar la nave de su mujer, Trish. (Lo que tenga pensado hacer con ella si es que la
encuentra, no soy capaz de imaginarmelo.) Los supervivientes de la expedicién Herter-
Hall estan también podridos de dinero. Cosa de la que me alegro, sobre todo por lo que
se refiere a Wan y a Janine, que tienen que resolver su extrafia relacion en un mundo
complejo y poco acogedor. Mi esposa, Essie, goza de la mejor salud. La amo. Cuando yo
muera, o sea cuando ni siquiera con el Certificado Médico Completo logren volver a
recomponerme, entrara a funcionar un plan que he ideado para que se ocupen de otra
persona a la que también amo, por todo lo cual me siento satisfecho. Practicamente todo
existe para mi entera satisfaccion. Solo Albert, mi programa cientifico, constituye una
excepcion, ya que trata de explicarme a toda costa el principio de Mach.

Cuando despegamos del Paraiso Heechee, lo hicimos con las manos llenas. Habia
dado con la manera de controlar las naves Heechees, con la manera de construirlas, que
es todavia mas importante, y con la teoria gracias a la cual es posible viajar mas rapido
que la luz. No, no tiene nada que ver con el hiperespacio o con la «cuarta dimension». Es
bien sencillo. La aceleracion multiplica la masa, ha dicho Einstein. Quiero decir, el de
verdad, no Albert. Pero si la masa es igual a cero, da igual la cifra por la que la
multipliques: sigue siendo cero. Segun Albert, la masa puede crearse, y lo demuestra a
través de principios logicos: si existe, puede crearse. Por lo tanto, puede destruirse, ya
que lo que es puede dejar de ser. Ese es el secreto Heechee, y con la ayuda de Albert
para poner a punto el experimento y la de Morton para que obligara a los de la
Corporacion de Poértico a sufragar los gastos, lo pusimos a prueba. No me costé un
céntimo; una de las grandes ventajas de ser multimillonario es que no tienes que tocar tu
capital. Lo unico que tienes que hacer es que otros lo gasten por ti, y para tal fin es para lo
que se han creado los programas de asesoria juridica.

Asi, pues, enviamos dos Cinco al espacio desde Pdrtico. Una estaba so6lo programada
para permanecer en espacio y llevaba dos personas y un cilindro de aluminio sélido, para
medir espectros, a bordo. La otra llevaba una tripulacidon completa, lista para llevar a cabo
una prospeccion de las habituales. La nave que llevaba el instrumental contenia ademas
un sistema de filmacién en directo, de tres camaras: una apuntaba al cilindro que media
las oscilaciones de los campos gravitacionales; otra apuntaba a la otra Cinco; la tercera, a
un reloj digital de atomo de cesio.

Segun yo lo veo, el experimento no demostré nada. La segunda nave empezd a
desaparecer y el cilindro registré su desaparicién. jVaya por Dios! Pero Albert estaba
encantado.

- jLa masa de la nave empez6 a desaparecer antes de que la nave lo hiciera, Robin! jA
cualquiera podia habérsele ocurrido realizar esta prueba en los ultimos doce anos, Dios
mio! jNos van a conceder una bonificacion de al menos diez millones de ddlares!



- Que nos serviran para cubrir gastos menores - dije yo.

Me desperecé, bostecé y rodé por encima de la cama para besar a Essie, porque dio la
casualidad de que estabamos en la cama.

- Qué interesante - dijo Essie con voz amodorrada mientras me besaba.

Albert sonrid, en parte debido a que Essie habia reajustado su programacion, en parte
porque sabia tan bien como yo que aquella muestra de interés por parte de Essie era
cortésmente falsa. A mi Essie no le interesaba demasiado la astrofisica. Lo que si le
interesaba y mucho, era la posibilidad de trabajar con las inteligencias artificiales
Heechees. Llegb a trabajar con ellas hasta dieciocho horas al dia, mientras estudiaba los
circuitos del Patriarca que se habian salvado, y con los de los Difuntos, y con los de los
Difuntos no humanos, aquellos cuyas memorias retrocedian hasta un millén de afos a
una sabana africana. No porque le interesara lo que las memorias contenian, sino porque
su trabajo - y era condenadamente buena haciéndolo - consistia en saber como se habia
realizado la sintesis de aquellas memorias. Lo minimo que aprendié gracias a las
maquinas del Paraiso Heechee fue como reajustar el programa Albert Einstein. En
general, lo que todos nosotros obtuvimos gracias al Paraiso Heechee fue fantastico. Se
consiguieron los mapas astrales que mostraban los lugares en que los Heechees habian
estado. Se obtuvieron los mapas astrales que mostraban dénde estaban los agujeros
negros, incluido el de Klara. Yo mismo, siquiera fuese a modo de beneficio marginal y de
escasa importancia, obtuve respuesta a la pregunta que tanto me habia preocupado
subconscientemente: ;como era que seguia vivo? La nave que me habia conducido al
Paraiso Heechee habia iniciado la deceleracion al cabo de diecinueve dias. Las leyes del
sentido comun decian que la nave no llegaria a destino hasta diecinueve dias mas tarde,
momento en que yo estaria sin duda muerto; y sin embargo, aterricé al cabo de sdélo cinco
dias. Y seguia vivo, o al menos, no del todo muerto; pero s,como?

Albert me facilitd la respuesta. Todos los viajes llegados a feliz término en una nave
Heechee, habian tenido lugar en todos los casos entre dos cuerpos que se encontraban
relativamente quietos, con una diferencia maxima de unos pocos cientos de kildmetros
por segundo entre uno y otro, no mas. La diferencia era nula. Pero mi propia nave se
dirigia en pos de un objetivo que viajaba casi a toda maquina, a una elevadisima
velocidad. La desaceleracion de mi nave habia quedado mas que compensada por el
incremento de velocidad del artefacto Heechee. Y por eso me habia salvado.

Todo ello era altamente satisfactorio, y sin embargo...

Y sin embargo todo tiene un precio.

Siempre ha sucedido lo mismo, a lo largo de la historia de la humanidad. Cada avance
importante ha conllevado un precio que pagar por ello. El hombre inventd la agricultura:
eso significaba que alguien tenia que plantar el algodon y que alguien tenia que hilarlo. Y
asi fue como naci6 la esclavitud. EI hombre inventé el automovil: con ello obtuvo un
elevado porcentaje de polucién atmosférica y muertes por accidentes de circulacién. El
hombre sintié curiosidad por saber como brillaba el sol: de esa curiosidad naci6 la bomba
de hidrogeno. El hombre descubrié los artefactos Heechees y desentrafid algunos de los
misterios que encerraban. ;Y qué se consiguid con ello? Por una parte, que el viejo
Payter casi matara a la humanidad entera, gracias a un poder que nadie antes de él habia
tenido. Por otra, un buen montén de nuevas preguntas que todavia no me he atrevido a
afrontar del todo. Preguntas como las que Albert trata de contestar, en relacion al principio
de Mach, y que Henrietta habia suscitado al hablar del punto X y de la pérdida de masa. Y
otra importantisima cuestion que ocupaba mis pensamientos. Cuando el Patriarca
desplazé el Paraiso Heechee de su orbita y lo lanzé a través del espacio hacia el corazon
de la galaxia, ¢, adonde, exactamente, se dirigia?

El momento mas dramatico, y también el mas emocionante - bien lo sé - de toda mi
vida fue aquel en que le dimos de lleno al Patriarca y, con las instrucciones que le



habiamos sonsacado a Henrietta, nos sentamos frente al panel de controles del Paraiso.
Hizo falta el esfuerzo de dos personas para que se moviera. Lurvy y yo mismo éramos los
dos pilotos con mas experiencia presentes en aquel momento, sin contar a Wan, quien
estaba reuniendo en compafiia de Janine a los medio adormilados Primitivos,
explicandoles que habia habido un cambio de autoridades. Lurvy ocupé el asiento de la
derecha y yo el de la izquierda (preguntandome para qué extrafio culo habia sido
disefiado). Y nos pusimos manos a la obra. Nos llevé mas de un mes llegar a la érbita de
la Luna, lugar que yo habia elegido. Pero no fue un mes desperdiciado; habia habido un
enorme monton de cosas que hacer en el Paraiso Heechee. Lo cierto era que si el viaje
me habia parecido lento era porque tenia una enorme prisa por llegar a casa.

Tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas para poder mover la teta de los controles,
si bien tampoco es que fuera imposible de mover. Una vez que hubimos entendido que el
principal panel de controles contenia los cddigos de los objetivos previamente
establecidos - hay mas de quince mil en nuestra galaxia y algunos fuera de ella - quedo
claro que era solo cuestidn de saber a qué objetivo correspondia cada combinacion. A
continuacion, mas que satisfechos con nosotros mismos, decidimos ponerlos en practica.
Los radioastrénomos nos pegaron una buena bronca porque nuestra orbita circunlunar
habia estado interfiriendo con sus paneles. Nos pusimos en marcha. Eso se hace con los
paneles de control secundarios, los que nadie se ha atrevido a tocar en pleno vuelo, que
no entran en accion hasta ese momento. El panel principal sirve para programar los
objetivos de vuelo; los secundarios te llevan hasta cualquier objetivo cuyas coordinadas
cdésmicas seas capaz de proporcionarle. Pero lo divertido del asunto es que no puedes
utilizar los paneles secundarios hasta que has inutilizado los principales poniéndolos a
cero, cosa que tiene lugar cuando cambian de color y cobran una tonalidad rojizo
profunda. Si a un prospector llegaba a ocurrirsele hacer eso en pleno vuelo, borraba la
combinacion que le permitiria volver a Pdrtico. Qué facil resulta todo una vez lo has
comprendido. Asi que conseguimos finalmente poner el medio millon de toneladas del
maldito cacharro en movimiento, hasta plantarnos en la orbita de la Tierra, bueno, casi, e
invitamos a mas gente a la nave.

A la persona que mas me apetecia traer a la nave era a mi mujer. Después de ella
venia Albert, lo cual no es ningun demérito para Essie ya que fue ella quien lo cre6. En mi
mente se produjo un tira y afloja para decidir si Essie venia a la nave o si yo iba a la
Tierra. Ella tenia tantas ganas de ponerles las manos encima a las maquinas Heechees
como yo de ponérselas encima a ella.

Las comunicaciones no se ven sustancialmente entorpecidas en una 6rbita de cien
minutos en torno a la Tierra. Tan pronto como nos pusimos a su alcance, la maquina que
Albert me habia programado se puso en contacto con él, vomitandole toda la informacién
que habiamos conseguido, de manera que cuando pude hablar con él, Albert disponia de
toda la informacion necesaria para hablar conmigo de lo que fuera. Claro que no era lo
mismo. Era mucho mas divertido hablar con Albert en el proyector de hologramas, en tres
dimensiones y a todo color, que en la pantalla bidimensional y en blanco y negro del
Paraiso Heechee. Pero hasta que no llegd material nuevo desde la Tierra, no dispuse de
otra cosa; claro que, al fin y al cabo, se trataba del mismo Albert.

- Me alegra verte de nuevo, Robin - me dijo con aire de benevolencia, apuntandome
con la boquilla de su pipa -. Imagino que sabes que hay un millbn de mensajes
esperandote.

- Que esperen - le dije.

De todas formas habia contestado ya a algo asi como a otro millén de mensajes. Todos
ellos venian a decir que, si bien todos estaban algo molestos, estaban asimismo bastante
complacidos. Y que volvia a ser rico.

- Lo que quiero oir en primer lugar es lo que tu quieras decirme.



- Seguro que si, Robin - dijo mientras vaciaba la pipa y me miraba -. Bueno, en primer
lugar, la tecnologia. De momento, conocemos mas o menos lo relativo a la teoria de
conduccion de las naves Heechees, y estamos aprendiendo poco a poco lo concerniente
a la radio ultraluminica. Por lo que se refiere a los circuitos de acceso a la informacion de
los Difuntos, etcétera, etcétera, estoy seguro de que sabes - me guifidé un ojo - que la
companfera Lavorovna-Broadhead esta de camino para reunirse contigo. En lo relativo a
este punto creo poder afirmar que es de esperar un rapido avance. Dentro de unos dias,
una expedicidn de voluntarios saldra en direccidn a la Factoria Alimentaria. Estamos mas
que seguros de que también conseguiremos hacernos con sus controles, y si asi sucede,
la traeremos a alguna O6rbita cercana para estudiarla y, creo podértelo garantizar, para
copiarla y hacer un duplicado. Imagino que no te interesara conocer otros detalles de
menor importancia relativos a tecnologia ahora mismo, ¢no?

- No, la verdad, al menos en este preciso instante.

- Entonces - dijo mientras llenaba la pipa de nuevo -, déjame que entre ahora en
consideraciones tedricas. En primer lugar esta la cuestion de los agujeros negros. Hemos
localizado el agujero negro en el que, con absoluta seguridad, se encuentra tu amiga,
Gelle-Klara Moynlin. Estoy casi seguro de que podemos enviar una nave hasta alli sin
riesgos importantes. Pero que podamos hacerla regresar es otra historia. No hemos
encontrado nada en los archivos de los Heechees que indique cédmo sacar algo de un
agujero negro. En teoria, si, pero ya conoces el refran: «Del dicho al hecho...» Me temo
gue no puedo garantizarte ningun resultado antes de unos afos, décadas mas bien. Ya sé
- dijo inclinandose hacia delante con la expresion grave - que se trata de algo de extrema
importancia para ti, Robin. Pero también lo es para todos nosotros, y cuando digo
nosotros no me refiero solo a los seres humanos, sino también a las inteligencias
artificiales.

Yo nunca le habia visto tan serio.

- ¢Sabes? - afnadi6é -, también hemos conseguido averiguar hacia dénde se dirigia el
Paraiso Heechee, sin lugar a dudas. Puedo ensenarte una fotografia?

La respuesta, por supuesto, era retérica. Ni yo le contesté, ni él esperd mi respuesta.
Se retiré a una esquina de la pantalla plana mientras aparecia la imagen. Era una media
luna blanca de contornos muy nitidos. No era simétrica. La media luna quedaba a un lado
de la imagen, y el resto estaba vacio salvo por un halo de tenue luz que, surgiendo desde
los extremos de la media luna, completaba la figura hasta convertirla en una elipse.

- Es una lastima que no puedas verlo en color, Robin - dijo Albert desde su rincon -. Es
mas azul que blanca. ¢ Quieres que te explique qué es lo que estas viendo? Se trata de la
orbita que traza cierta materia en torno a un objeto de gran tamafno. La materia que queda
a tu izquierda, que se acerca a nosotros, viaja a la suficiente velocidad como para emitir
luz. La que queda a la derecha, que se aleja, viaja a una velocidad menor en relacién a
nosotros. Lo que estas viendo es materia convirtiéndose en radiacién a medida que un
enorme agujero negro la absorbe, en el centro de la galaxia.

- No sabia yo que la velocidad de la luz pudiera ser relativa - solté.

Albert aument6 de tamafio hasta volver a ocupar toda la pantalla.

- 'Y no lo es. Robin, pero la velocidad orbital de la materia que la produce, si lo es. La
fotografia pertenece a los archivos de Pértico, y hasta hace bien poco no pudo situarse su
exacta localizacién en el espacio. Pero ahora esta mas que claro que se trata, en el mas
estricto sentido de la expresion, del centro de la galaxia.

Se detuvo para encender su pipa, mirandome fijamente. No le meti prisa, y cuando
acabo de encenderla, dandole rapidas pitadas, dijo:

- Robin, a menudo no estoy seguro de qué informacion debo proporcionarte. Si tu me
haces una pregunta, la cosa cambia. Sea lo que sea lo que me preguntes, te diré tanto
como estés dispuesto a escuchar. Te explicaré incluso lo que una cosa pueda ser, si es
qgue me pides que formule una hipétesis; hasta aventuraré hipétesis cuando, de acuerdo



con las instrucciones que se le han dado a mi programacion, me parezca oportuno. La
companiera Lavorovna-Broadhead ha establecido una normativa muy compleja a este
respecto, pero, para simplificar, te diré que puede reducirse a una ecuacion. Llamaremos
V al «valor» de una hipoétesis. Llamaremos P a la probabilidad de que ésta sea cierta. Si
consigo que la suma de V mas P sea igual a uno, como minimo, entonces puedo, y lo
hago, aventurar una hipotesis. jPero ni te imaginas, Robin, lo dificil que es asignaraVy P
los adecuados valores numéricos! En el caso que ahora nos ocupa, no tengo ni la mas
remota idea de qué valores asignarles para que la hipotesis pueda tener visos de
probable. Pero la importancia de este caso es enorme. En todos los sentidos, su
importancia puede considerarse infinita.

A esas alturas, yo ya estaba sudando la gota gorda. Lo uUnico que soy capaz de
asegurar respecto del programa Albert Einstein es que, cuanto mas tarda en explicarme
una cosa, menos seguro esta de que me vaya a gustar oirlo.

- Albert, suéltalo ya de una vez.

- Seguro que si, Robin - dijo, asintiendo con la cabeza pero incomodo al sentirse
presionado -. Pero antes déjame que te diga que la conjetura que voy a explicarte,
satisface no sélo las leyes de la astrofisica conocida, por mas que a un nivel bastante
complejo, sino que también contesta algunas otras preguntas, como por ejemplo adonde
se dirigia el Paraiso Heechee cuando le hicisteis dar media vuelta, y por qué los mismos
Heechees han desaparecido. Antes de facilitarte las conclusiones a las que he llegado,
tengo que pasar revista a cuatro puntos esenciales, como sigue.

»Uno. Las cantidades a las que Tiny Jim se referia como «Numeros Universales» son,
casi todas ellas, cantidades numéricas de las llamadas «adimensionales», porque
permanecen invariables las midas con las unidades que las midas. El numero con el que
Dirac mide la diferencia entre la fuerza gravitacional y electromagnética, la constante de la
estructura de Eddington y todos los demas. Conocemos €sos numeros con gran precision.
Lo que no sabemos es el porqué son lo que son. ¢Por qué el valor de la estructura de
Eddington es 137 positivo en lugar de 1507 Si nos encontraramos en disposicion de
poseer una teoria completa acerca de la Astrofisica, podriamos deducir esos numeros de
la teoria. De hecho, tenemos esa buena teoria, pero no podemos deducir los numeros
universales. ¢ Por qué? ¢Es acaso posible - afiadié con una expresion de lo mas grave -
gue sean de algun modo «accidentales»?

Se detuvo para dar unas pitadas a la pipa, y a continuacién me ensefié dos dedos.

- Dos. El principio de Mach. También a este respecto surgen preguntas, pero es mas
sencillo contestarlas. Mi predecesor - dijo entrecerrando los parpados, creo que para
darme a entender que la cuestion era mas sencilla que la anterior -, mi predecesor, digo,
nos facilitd la teoria de la relatividad, segun la cual todo es relativo en relacion a todo lo
demas excepto la velocidad de la luz. Cuando estas en tu residencia del mar de Tappan,
Robin, tu peso es de ochenta y cinco kilogramos. O sea que esa medida indica la
atraccion que existe entre el planeta Tierra y tu. Es tu peso, digamos, relativo en la Tierra.
Pero también poseemos una cualidad que se llama «masa». La mejor medida de la masa
es la fuerza que hay que hacer para conseguir mover un objeto que se encontraba en
reposo. Generalmente consideramos que masa y peso son lo mismo, y lo son, en la
superficie terrestre, pero la masa se considera una cualidad intrinseca de la materia,
mientras que el peso siempre depende de algo mas.

Volvié a entrecerrar los parpados.

- Pero hagamos un experimento, Robin. Supongamos que tu eres el unico objeto que
hay en el universo. No hay mas materia que la tuya.  Qué pesarias? Nada. ¢ Cual seria tu
masa?

Ah, esa es la pregunta. Supongamos que posees un microacelerador y que decides
autodesplazarte. Mides, pues, la aceleracion y calculas la fuerza necesaria para moverte,
y asi obtienes tu masa, ¢no? Pues no, sefior. jPorque no hay nada en relacién a lo cual



medir el desplazamiento! El concepto de desplazarse, en si, no significa nada. Asi que
también la masa, de acuerdo con el principio de Mach, depende de otra cosa, de un
sistema externo a ella misma. Mach estim6é que seria algo asi como «el resto del
universo», para explicarte de algun modo, el telon de fondo en relacién al cual podria
medirse la masa. De acuerdo con el principio de Mach tal y como fue desarrollado por mi
predecesor entre otros, lo mismo sucede con las demas caracteristicas intrinsecas de la
materia, la energia y el espacio, incluidos los numeros universales. Robin, ¢no te estara
fatigando todo esto que te cuento?

- Por tu padre que si que me estas fatigando, Albert - espeté -, pero sigue adelante.

Sonrid y levanto tres dedos.

- Tres. Lo que Henrietta llamoé «punto X». Como sin duda recuerdas, Henrietta fracaso
en la defensa de su tesis doctoral, pero yo he efectuado un estudio y sé qué es lo que
queria dar a entender con ella. Durante los tres segundos después del Big Bang, lo que
equivale a decir al principio del universo tal y como lo conocemos ahora, el universo era
relativamente compacto, sobremanera caliente y totalmente simétrico. La disertacion de
Henrietta se basaba en las observaciones de un matematico de Cambridge llamado Tong
B. Tang y de algunos mas; lo que éstos ponian de relieve era que, después de ese
momento, después del «punto X», la simetria del universo quedé «congelada». Todas las
constantes que podemos observar quedaron fijadas en aquel momento. Todos los
numeros universales. No existian antes del punto X. Soélo han existido, y se han
mantenido inalterables, desde aquel momento.

»Asi que en el punto X, tres segundos después del Big Bang, algo ocurrié. Pudo haber
sido un hecho casual, tal vez turbulencias en la nube en expansién. Pero pudo haber sido
provocado.

Se detuvo y echoé un par de bocanadas de humo mientras no dejaba de mirarme. Como
yo no hiciera el menor signo de reaccionar ante lo que acababa de decirme, suspirdé y me
mostrd cuatro dedos.

- Cuarto y ultimo punto, Robin. Pido disculpas por este preambulo tan largo. El ultimo
punto de la disertacion de Henrietta tiene que ver con la cuestion de la pérdida de masa.
Se trata, pura y sencillamente, de que no parece que haya suficiente masa en el universo
para dar sustento a teorias acerca del Big Bang que, de otro modo, se verian
confirmadas. A este respecto, la tesis doctoral de Henrietta constituye un enorme avance.
Sugirié que los Heechees habian descubierto el modo de crear y eliminar la materia. No
ya la materia de una nave espacial - y de haber dicho que la de una nave espacial
también, habria acertado plenamente -, sino a una escala formidable. A la escala del
universo, de hecho. Aventurd la conjetura de que los Heechees hubieran estudiado los
nameros universales igual que hemos hecho nosotros, y llegado a ciertas conclusiones
que parecen ciertas. En este punto, Robin, tendras que seguirme muy atentamente
porque es un poco complicado. Pero casi hemos acabado.

«¢,Sabes?, todas esas constantes fundamentales como los numeros universales
determinan la existencia de vida en el universo. Entre otras muchas cosas, eso seguro.
Ahora bien, si algunas de esas constantes fueran algo mayores, o inferiores, la vida no
podria existir. ;Ves cual es la légica consecuencia de lo que acabo de decir? Si, me
imagino que si. Es un silogismo de lo mas sencillo. Premisa principal: los numeros
universales no son fijados por las leyes naturales, pero hubieran podido ser diferentes si
sucesos distintos a los que tuvieron lugar hubieran ocurrido en el punto X. Premisa
secundaria: si hubieran sido distintos en cierto sentido, el universo dificilmente habria
albergado vida. Conclusién. Este es el meollo de la cuestion. La conclusién es que si las
condiciones hubieran sido diferentes en otros sentidos distintos, las condiciones de la vida
en el universo hubieran podido ser mucho mas acogedoras.

Albert dejo de hablar, se senté mirandome sobre la moqueta y se rascé la planta del

pie.



No sé quién de los dos hubiera empezado a hablar antes. Yo estaba tratando de digerir
un montén de informacién indigeridle, y el bueno de Albert se habia empefado en
concederme todo el tiempo que necesitara para digerirla. Pero antes de que ninguno de
los dos tomara la iniciativa, Paul Hall entré al galope en mi cubiculo gritando:

- jEh, Robin, tenemos visita!

Claro, mi primer pensamiento fue Essie; habiamos hablado; yo sabia que estaba de
camino, por lo menos, de Cabo Kennedy, si es que no habia llegado ya alli y estaba a la
espera de poder despegar. Miré a Paul y acto seguido miré mi reloj.

- No ha tenido tiempo - dije.

Y no habia tenido tiempo, esa era la verdad. Paul me sonreia.

- Ven a ver a los pobres bastardos - me dijo.

Y eso es lo que eran. Seis bastardos amontonados en una Cinco. Habian salido de
Paortico menos de veinticuatro horas después de que yo despegara desde la Luna, con un
armamento suficiente como para aniquilar a toda una division de Primitivos. Después de
haber cubierto la distancia que habia hasta el Paraiso Heechee, dieron media vuelta y
regresaron. En algun punto a medio camino debiamos de habernos cruzado con ellos sin
saberlo. jPobres diablos! Lo cierto es que eran unos tipos bastante decentes, voluntarios
que se habian apuntado a una misién que debia de parecer arriesgada incluso segun los
parametros de Pértico. Les prometi que recibirian parte de los beneficios de la operacién:
habia de sobra para todos. No era culpa suya si no los habiamos necesitado, sobre todo
considerando lo mucho que nos habrian hecho falta de haberles necesitado.

Les dimos la bienvenida. Janine les llevd, orgullosa, a verlo todo. Wan, sonriente y
enarbolando la pistola con la que les habiamos dormido, presenté a los Primitivos la
tripulacion de la Cinco, complacido sobremanera por esta nueva invasion. Cuando todo el
jaleo paso, me di cuenta de que lo que mas necesitaba en aquellos momentos era comer
y dormir. Y eso fue lo que hice.

Cuando desperté, la primera noticia que me dieron fue que Essie estaba de camino,
pero que aun tardaria en llegar. Mientras intentaba matar el rato a la espera de que Essie
llegara, deambulé de un lado a otro, tratando de recordar todo lo que Albert me habia
explicado, tratando de imaginar el Big Bang y lo que habia ocurrido en aquel momento
critico tres segundos después... sin demasiado éxito. Volvi a llamar a Albert y le pregunté:

- Mas acogedoras, ¢cémo?

- Ah, Robin - nada le coge jamas por sorpresa -, ésa es una pregunta que no puedo
contestar. No podemos ni tan siquiera imaginar todas las conjeturas que se desprenden
del principio de Mach. Tal vez... - y comprendi, por las arrugas que se formaron en torno a
sus 0jos, que eran conjeturas destinadas a divertirme -. Tal vez ;inmortalidad?
¢Inteligencia superior? ;O simplemente mas planetas en que pueda desarrollarse la vida?
La que tu prefieras. O todas ellas, si lo deseas. Lo importante es que somos capaces de
hipotetizar que esas condiciones de vida mas favorables pueden existir, y que seria
posible deducirlas, o haberlas deducido, de una base teédrica sélida. Eso fue lo que hizo
Henrietta. Fue incluso un poco mas lejos. Supongamos, decia Henrietta, que los
Heechees sabian mas Astrofisica que nosotros, y que dieron con las condiciones que mas
favorables eran para que la vida se desarrollara. ;Y se pusieron manos a la obra para
producir ellos mismos esas condiciones! ; Qué es lo que hubieran tenido que hacer? Bien,
una de las maneras de hacerlo hubiera podido ser comprimiendo el universo para
devolverlo a su estadio primordial y... jproducir un nuevo Big Bang! ;Y como hacer eso?
Bien, es facil si eres capaz de crear y hacer desaparecer masa. Unos pocos juegos
malabares, se consigue detener la expansién del universo, se empieza a contraer de
nuevo y entonces, de algun modo puestos a salvo de la explosion, lejos, fuera del punto
de concentracién, esperar a que el universo vuelva a estallar. Y entonces, desde ese
refugio exterior, hacer lo necesario para cambiar esos fundamentales numeros



adimensionales, de manera que el universo resultante podria llamarse... bueno, el
paraiso.

Mis ojos se salian de las érbitas.

- ¢, Es eso posible?

- ¢Para ti y para mi? ;Ahora? No. Es absolutamente imposible. No sabriamos ni por
donde empezar.

- jPara ti o para mi no, bobo! jPara los Heechees!

- Ah, Robin - dijo lamentandose -. ;Quién puede decirlo? No sé cdmo, pero eso no
quiere decir que no les fuera posible hacerlo. Soy totalmente incapaz de imaginar como
habria que manipular el universo para hacer, simplemente, que surgiera tal y como lo
conocemos. Pero quizas ni siquiera ese tipo de conocimiento les fuera necesario. Tienes
que admitir, de entrada, que ellos tendrian que ser inmortales. Esa es una condicién
necesaria aun para hacer el experimento una sola vez. Y si son inmortales, al menos en lo
relativo a su esencia, bueno, entonces pueden ir introduciendo cambios esporadicos para
ver qué ocurre, hasta obtener el universo deseado.

Se mird la pipa, que se habia apagado y, pensativo, se la guardo en el bolsillo de la
camisa.

- Hasta ahi lleg6 Henrietta antes de que los viejos profesores se abalanzaran sobre su
disertacion para rechazarla. Porque a continuacién dijo que la pérdida de masa probaba,
de hecho, que los Heechees habian empezado a intervenir en el orden del desarrollo del
universo; dijo que estaban retirando masa de las galaxias exteriores para hacerlas
disminuir mas rapidamente. Tal vez, conjeturé Henrietta, estaban concentrando mas masa
en el centro, si es que lo hay. Y anadié que eso podia explicar el porqué los Heechees se
habian ido. Habian empezado ya el proceso y se alejaban para esconderse, supuso, en
algun lugar carente de tiempo, como un agujero negro tal vez, mientras las cosas seguian
Su curso, para salir después y volver a empezar. jAquella fue la gota que colmo el vaso!
¢ Te puedes imaginar a la flor y nata de los decanos de la astrofisica, teniéndoselas que
ver con semejante teoria? Le dijeron que intentara hacerse con un doctorado en
psicologia Heechee en lugar de en astrofisica. Le reprocharon que todo lo que tenia que
ofrecer era pura conjetura, y no le concedieron el titulo de doctor, porque no habia
manera de probar su teoria, aunque creian que se trataba de una teoria francamente
buena. Y asi fue como ella se marcho a Pértico para acabar muerta.

Entonces, Albert me dijo, volviendo a sacar su pipa:

- . Sabes, Robin? Creo realmente que Henrietta estaba equivocada, o al menos, algo
equivocada. No tenemos pruebas de que los Heechees sean capaces de transformar la
materia en ninguna galaxia como no sea en la nuestra, y de lo que ella hablaba era de
todo el universo.

- Pero no puedes asegurarlo, ¢ no es eso?

- No, en absoluto, Robin.

- iNo tienes una jodida hipotesis al menos! - exclamé.

- Seguro que si, Robin - dijo satisfecho -, pero no es mas que eso, una hipétesis.
Calmate, por favor. Mira, yo creo que lo incorrecto es la escala. El universo es demasiado
grande, por las noticias que tenemos. Y el tiempo, demasiado poco. Lo Heechees
estuvieron aqui hace menos de un millén de afnos, el tiempo de expansion del universo
hasta ahora es de veinte veces esa cantidad. El tiempo necesario para invertir el proceso
dificilmente podria ser inferior. Y es matematicamente poco probable que los Heechees
eligieran ese momento en particula para aparecer.

- ¢ Aparecer?

Albert tosio.

- Me habia olvidado un paso, Robin. Hay otra hipotesis en juego, esta vez enteramente
mia. Supongamos que es «éste» e universo que crearon los Heechees. Supongamos que
ellos pro ceden de otro universo menos hospitalario que el nuestro, que< no les gustd y



que retrotrajeron hasta su origen para crear une nuevo que es el universo en que nos
encontramos. Eso no es de todo imposible, ;sabes? Podrian haber aparecido para echar
u vistazo, simplemente para saber si era como ellos deseaban, quiza los que vinieron a
explorar hayan salido en busca del resto.

- jAlbert! jPor amor de Dios!

- Robin - dijo conciliador -, no estaria diciendo todas estas cosas si pudiera evitarlo. No
es mas que una conjetura. N sé si eres capaz de imaginar lo dificil que me resulta
aventurar hipotesis de este calibre, y no seria capaz de hacerlo si no fuera porque...
bueno, bueno, ahora te lo explico. Existe una sol posibilidad de que alguien sobreviva a la
contraccion y al nuevo Big Bang, y consiste en estar en un lugar donde el tiempo s
detenga. ;Que qué lugar es ése? Pues un agujero negro. De lo grandes. Uno lo bastante
grande como para no perder masa que, por tanto, puede vivir ilimitadamente. Sé que hay
un agujero negro de tales caracteristicas, Robin. Su masa es aproximadamente quince mil
veces la del sol. Se encuentra en e corazon de nuestra galaxia.

Eché un vistazo a su reloj y cambid la expresiéon de su rostro.

- Si no me he equivocado en mis calculos, Robin - dijo - tu mujer debe de estar
llegando en este preciso momento

- jEinstein! jLo primero que va a hacer mi mujer en cuanto llegue es reprograrmarte!

Parpaded.

- Ya lo ha hecho, Robin - sefial6 -, y una de las cosas que me ha ensefiado a hacer es
aliviar las tensiones, cuando sea necesario, bien a través de un comentario jocoso, bien a
través de un comentario halaguefio.

- ¢Insintas que tendria que encontrarme sometido a una gran tensién por culpa de tus
hipotesis?

- No, claro que no. Pero es que todo esto es muy tedrico... quiza ni eso. En términos de
psicologia humana seguramente dista mucho de serlo. Ese agujero negro del centro de la
galaxia es, como minimo, uno de los posibles lugares adonde se fueron los Heechees, y
segun los parametros de la navegacidon espacial Heechee no esta lejos. Y... i te he dicho
ya que conseguimos averiguar cual era el objetivo del Paraiso Heechee cuando vosotros
llegasteis? Pues era ése, Robin. Iba derechito a ese agujero negro cuando le hicisteis dar
media vuelta.

Estaba ya harto de hallarme en el Paraiso Heechee antes de que Essie empezara a
cansarse de estar alli. Se lo estaba pasando en grande con las inteligencias artificiales
Heechees. Pero como yo no estaba cansado de Essie, me quedé hasta que ella misma
reconocio que ya tenia todo lo que queria del Paraiso Heechee, y cuarenta y ocho horas
después estabamos de vuelta en el mar de Tappan. Y noventa minutos después de haber
llegado se presenté Wilma Liederman con todas sus herramientas para efectuar el ultimo
chequeo a Essie. Yo estaba totalmente tranquilo, pues podia ver por mi mismo que Essie
se encontraba perfectamente, y cuando Wilma acepté quedarse a tomar una copa con
nosotros, tuvo que admitir que asi era. Entonces quiso que hablaramos acerca del
aparato que habia sido utilizado por los Difuntos para llevar el control médico de Wan
mientras éste se encontraba en plena edad de crecimiento. Antes de que Wilma se
marchara, habiamos decidido destinar un milldbn de ddélares a la creacion de una
compainia que habria de dedicarse a la investigacion y el desarrollo - con Wilma
Liederman como presidenta - de estudios destinados a averiguar qué podia hacerse con
aquel cacharro. Asi de facil. Asi de facil es todo cuando todo marcha como uno quiere.

O casi todo. Yo seguia experimentando esa especie de sensacion de ansiedad cuando
pensaba en los Heechees (si es que de ellos se trataba) recluidos en ese lugar en el
centro de la galaxia (si es que es alli donde estan). Es algo que me inquieta. Si Albert
hubiera dicho que los Heechees iban a hacer irrupcion sembrando la muerte y la
destruccién, o si simplemente me hubiera pronosticado que iban a aparecer el afo



proximo, caramba, me hubiera puesto histérico con soélo pensar en ello. Si me hubiera
dicho que tardarian diez o cien afios todavia, al menos hubiera pensado en ello
constantemente, y probablemente pensar en ello me habria atemorizado. Pero cuando se
trata de tiempo astrondmico, jdemonios!, no resulta facil que a uno le preocupe algo que
tardara mil millones de afios en producirse.

Y sin embargo, no podia olvidarme del asunto.

Me tuvo inquieto durante toda la comida, después de que Wilma se marchara, y cuando
llevé el café a la mesa, Essie, que estaba hecha un ovillo delante de la chimenea, muy
sexy con sus ajustados pantalones peinandose su rubia melena, me dijo:

- Seguramente no pasara nada, Robin.

- ¢, Como puedes estar tan segura? Hay quince mil destinos programados en las naves
Heechees. ;Cuantos hemos visitado? ¢Ciento cincuenta? Menos, y uno de ellos ha
resultado ser el Paraiso Heechee. Las leyes de probabilidad dicen que podria haber
centenares de artefactos similares, ¢y quién te dice que ahora mismo no hay uno de ellos
que se esté dirigiendo hacia los Heechees para explicarles lo que estamos haciendo?

- Robin, carifio - me dijo Essie frotando su nariz contra mi cuello carifiosamente -
bébete el café. No sabes nada del calculo de probabilidades, y ademas, ¢ quién te dice
que tengan intencion de hacernos dafo?

- iNo se trata de que tengan intencién de hacérnoslo! Sé qué es lo que ocurriria, por
amor de Dios. Esta claro. Es lo mismo que les ha pasado a los tasmanos, a los tahitianos,
a los esquimales, a los indios de América. Es lo que ha sucedido siempre, a lo largo de la
historia. El pueblo que se enfrenta a una cultura superior, es destruido. Y no es que nadie
tenga forzosamente la intencion de destruirlo, es que, sencillamente, no puede sobrevivir.

- ¢, Siempre, Robin?

- jEssie, por favor!

- No, te lo pregunto muy en serio - insistié -. Un contraejemplo: ;Qué les pasé a los
romanos cuando invadieron la Galia?

- jPues que la conquistaron, naturalmente!

- Cierto. Pero no del todo. Unos doscientos afios mas tarde, ¢ quién conquistoé a quién,
Robin? Los barbaros conquistaron Roma.

- iNo hablo de conquistas! Estoy hablando de un complejo de inferioridad racial. ;Qué
les sucede a los pueblos que entran en contacto con una raza mas inteligente?

- Pues dependera de las circunstancias, naturalmente, Robin. Los griegos sabian mas
que los romanos. Robin. Los romanos jamas tuvieron una idea propia en su vida, salvo en
materia de guerra o de construccion. Y les trajo sin cuidado. Incluso metian a los griegos
en sus hogares, como esclavos, para que les ensefaran historia, poesia y ciencia. Robin,
querido - dijo volviendo a frotar su nariz contra mi cuello y acercandose a mi -, la sabiduria
es como una fuente. Dime, cuando quieres informacién, ¢ a quién te diriges?

Lo medité durante un instante.

- A Albert, sobre todo - admiti -. Ya sé lo que quieres decir, pero eso es diferente. Es
trabajo de las computadoras saber mas y mas deprisa que las personas, al menos en
ciertos aspectos. Es para lo que han sido disefadas.

- Exacto, carifio, y por lo que puedo ver, no has sido destruido.

Dejo la taza en el suelo y se levanto.

- Qué inquieto eres - dijo -. ;Qué te gustaria hacer?

- ¢ Qué opciones tengo? - le pregunté mientras iba en pos de ella.

Essie negd con la cabeza.

- No me referia a eso, al menos no ahora mismo - me dijo -. ;Te apetece ver la
Piezovision? He grabado un fragmento del noticiario de esta noche, en el que aparecen
tus viejos amigos visitando su hogar ancestral.

- ¢ Los Primitivos en Africa? Ya lo he visto.



A algun promotor turistico se le habia ocurrido que seria una buena propaganda
ensefarles Africa a los Primitivos. Y estaba en lo cierto, aunque a los Primitivos no les
gustd demasiado: no soportaban el calor, ni las fotos que tuvieron que aguantar que les
hicieran, ni tampoco el viaje en avidn les parecio gran cosa. Pero eran noticia. Lo mismo
que Paul y Lurvy, en aquellos momentos en Dortmund preparando un mausoleo para el
padre de Lurvy para cuando llegaran sus restos desde la Factoria Alimentaria. También
Wan era noticia y se estaba haciendo millonario a base de rodar avisos comerciales como
«el muchacho del Paraiso Heechee». Lo mismo que Janine, que se lo estaba pasando en
grande al tener la oportunidad de conocer en persona a los cantantes con los que habia
mantenido correspondencia. Lo mismo que yo. Todos nosotros éramos millonarios en
dinero y fama. Lo que hicieran con ello los demas, era algo que ignoraba, pero lo que yo
queria lo tenia mas que claro.

- Ponte un jersey, Essie - le dije -. Vamos a dar una vuelta.

Llegamos hasta la orilla del agua casi helada, cogidos de la mano.

- Brrr. Esta nevando - dijo Essie.

Estaba mirando hacia arriba, a la burbuja que estaba sobre nuestras cabezas a una
altura de unos setecientos metros. Generalmente no es facil de ver, pero aquella noche,
alumbrada desde los lados por los calefactores que evitan que caiga la nieve dentro y que
forme hielo, parecia una cupula lechosa, salpicada por los reflejos de las luces de la
superficie, extendiéndose desde un extremo al otro del horizonte.

- ¢, Hace demasiado frio para ti?

- Tal vez aqui si, tan cerca del agua - reconocié.

Retrocedimos, cuesta arriba, hasta el bosquecillo de palmeras que hay cerca de la
fuente, y nos sentamos en un banco para mirar las luces del mar de Tappan. Alli se
estaba bien. El aire nunca se enfria demasiado debajo de la burbuja, pero el agua es la
del Hudson, que corre libre unos setecientos u ochocientos kildmetros antes de llegar al
Embalse de la Empalizada, y a veces, en invierno, trozos de hielo flotan sobre el agua
después de haber pasado por debajo de las barreras, y se deslizan hasta chocar contra el
embarcadero.

- Essie - le dije -, he estado pensando.

- Si, ya veo.

- En el Patriarca, en la maquina.

- ¢Ah, si?

Ella recogi6 los pies para sacarlos de la hierba, humeda por los salpicones de la fuente.

- Una maquina bastante buena, si - admitioé -. Hasta llega a ser bastante docil, una vez
que le has limado los dientes. Sobre todo si no le proporcionas movilidad, o acceso a
otros circuitos; si, bastante docil.

- Lo que quiero saber - le dije - es si se puede construir un aparato semejante para un
ser humano.

- jAh! Hmm. Si, creo que si. Se necesitaria bastante tiempo y mucho dinero, pero si, se
podria hacer.

- O sea que se podria conservar una personalidad humana... una vez muerta, claro.
Igual que los Difuntos, ¢no?

- Mejor incluso, me atreveria a afirmar. Aunque habria algunas dificultades, sobre todo
bioquimicas, cosa que no es de mi competencia.

Se recostd en el respaldo del banco y, después de lanzar una mirada a la burbuja
iridiscente, dijo pensativa:

- Mira, Robin. Cuando creo un programa computerizado le hablo a la computadora,
utilizando un lenguaje u otro, y le digo lo que es y lo que se espera que haga. Pero la
manera de programar de los Heechees es distinta. Se basa en la sintesis directa del
cerebro. El cerebro de los Primitivos no es idéntico quimicamente al tuyo y al mio, razén
por la que la sintesis cerebral de los Difuntos dista mucho de ser perfecta. Los Primitivos



son, probablemente, muy distintos de los Heechees, para quienes el sistema de sintesis
cerebral debid de crearse en un principio. Pero los Heechees parece que pudieron realizar
el proceso sin dificultades aparentes, o sea que debe de poder hacerse. Si, querido,
cuando mueras sera posible sintetizar tu cerebro, meterlo en una maquina para que
quede alli almacenado y enviar una nave con la maquina en su interior al agujero negro
Sagitario YY, donde podras saludar a tu querida Gelle-Klara Moynlin y explicarle que lo
que paso no fue culpa tuya. Esto te lo prometo, pero tu tienes que darme tu palabra de
que no te moriras en los proximos ocho afos, mas o menos, para que podamos avanzar
lo suficiente en nuestras investigaciones. ;Me lo prometes?

Hay veces en que algunas cosas me cogen tan por sorpresa que no sé si echarme a
reir, a llorar o ponerme a gritar enfadado. En aquella ocasién me puse de pie, miré a mi
mujer y decidi que lo que iba a hacer era echarme a reir. Y lo hice.

- A veces me sorprendes, Essie - le dije.

- ¢ Pero por qué, Robin? - se levanté y me tomé de la mano -. Suponte que fuera el
caso contrario, ¢eh? Suponte que fuera yo quien, hace muchos afios, se hubiera visto
envuelta en una grave tragedia personal. Igual que te paso a ti, Robin. Una tragedia en la
que alguien a quien yo amaba profundamente resultaba gravemente herido, de manera
que yo no pudiera volver a verla ni explicarle lo que habia sucedido. ¢No crees que me
gustaria poder hablar con ella para explicarle al menos cdmo me siento?

Empecé a contestarle, pero me cerro los labios con sus dedos.

- Era una pregunta retérica, Robin. Los dos conocemos la respuesta. Si tu Klara vive
todavia, seguro que tiene muchas ganas de recibir noticias tuyas. De eso no hay ni la
menor duda. Asi que éste es mi plan: cuando te mueras, y espero que tardes aun
bastante en morirte, pondremos tu cerebro en una maquina. Imagino que me dejaras
guedarme con una copia, ¢,no? Bien, una de las copias volara hacia el agujero negro para
dar con Klara, y cuando la encuentre, le dira: «Klara, querida, o que pasé no hubo
manera de evitarlo, pero me gustaria que supieras que hubiera dado mi vida por
salvarte.» Y entonces, Robin, ¢sabes lo que le contestara Klara a esa extrafia maquina
que aparecera sin saberse de donde, tal vez unas pocas horas después, en su tiempo
particular, del accidente?

Pues lo bueno del caso es que no era capaz de predecir cual seria la respuesta de
Klara. Pero no pude decirle eso a Essie, porque tampoco me dio tiempo a hacerlo. Me
dijo:

- Entonces Klara dira: «Pues claro, Robin, sabia que lo hubieras hecho, porque de
todos los hombres que he conocido eres el unico en el que confio y al que mas amo y
respeto.» Estoy segura de que es eso lo que te diria, Robin, porque para ella seria la
verdad, pura y simple, como lo es para mi.

17 - EL LUGAR AL QUE SE MARCHARON LOS HEECHEES

A las seis, el dia de su décimo cumpleafios, Robin Broadhead dio una fiesta. La vecina
de enfrente le regal6é unos calcetines, un videojuego y, a manera de broma, un libro que s
titulaba «Todo lo que sabemos de los Heechees». Los tuneles de los Heechees acababan
de descubrirse en Venus, y todo eran conjeturas a propésito del lugar al que podian
haberse marcha do, su aspecto y sus propdésitos. La broma consistia en que, a pesar de
que el libro contenia ciento sesenta paginas, toda ellas estaban en blanco.

A esa misma hora, el mismo dia - o, en cualquier caso, a la hora equivalente segun el
horario local, lo que es muy distinto - alguien ocupaba su tiempo bajo las estrellas, antes
de retirarse a descansar. También él iba a celebrar algo, pero no exactamente una fiesta
de cumpleanos. Estaba muy lejos de fiesta de Robin y de las velas de su pastel, a mas de
cuarenta mil afos luz, y muy lejos, también, de parecerse a un ser humano. Tenia un



nombre propio, pero por el respeto que inspiraba y por la labor que habia desempefiado,
todos le llamaban algo asi como «capitan». Por encima de su velluda y ligeramente
cuadrada cabeza, las estrellas brillaban claras y cercanas Cuando las miraba herian sus
ojos, a pesar del caparazon de apariencia cristalina y cuidadoso disefio que cubria el
lugar en que habitaba y la mayor parte de su planeta. La triste estrella M, de brillo rojo y
mas poderoso que la Luna vista desde la Tierra. Tres doradas G. Una unica F, de brillo
rosado, que dolia al mirarla. En aquel cielo no las habia del tipo O ni del tipo B. Ni
tampoco estrellas de brillo débil. El Capitan podia identificar el tipo al que pertenecia cada
estrella que veia, porque soélo habia unos pocos miles de estrellas, diez, mas o menos,
desde las frias hasta las calientes, desde las mas fulgurantes hasta las mas dificilmente
perceptibles para el ojo. Y mas alla de aquellos familiares miles de estrellas, aunque no
podia ver mas alla desde donde se encontraba, sabia, por sus muchos viajes espaciales,
que lo que habia era la turbulencia azul en forma de concha que rodeaba todo lo que él y
los suyos poseian del universo. Era, el suyo, un cielo que habria atemorizado a un ser
humano. Aquella noche, al pensar en lo que ocurriria después de que volviera a
despertarse, hasta el mismo Capitan estaba algo asustado.

Ancho de hombros y caderas, pero plano entre pecho y espalda, el Capitan caminaba
desgarbadamente hacia el transportador que le devolveria a su divan de los suefos. Era
un viaje corto. Tal como él percibia el tiempo, apenas unos minutos: a cuarenta mil afios
luz de distancia, Robin Broadhead comia, crecia, empezaba la escuela secundaria, se
rompia un hueso de la mufieca, se le soldaba, fumaba su primer porro y engordaba unos
diez kilos mientras el Capitan abandonaba el trasportador. Dio las buenas noches a sus
adormilados companeros de habitacién, dos de los cuales eran, en ocasiones, sus
companeros de actividad sexual; se quito las insignias de capitan de los hombros; desato
la unidad de mantenimiento vital y comunicaciones, que pendia entre sus muy separadas
piernas; levanté la cubierta del divan y se deslizé dentro. Se revolvié ocho o diez veces,
cubriéndose con la esponjosa y blanda malla. El Capitan y los suyos procedian de seres
acostumbrados a vivir en madrigueras, mas que al aire libre, y por eso dormian mejor a la
manera de sus ancestros. Cuando se sinti6 comodo, alargd su huesuda mano para bajar
la cubierta y cerrar el caparazon del divan. Como lo habia hecho toda su vida. Como
hacian los suyos para dormir bien. Ya que habian movido a las mismisimas estrellas para
cubrirse con ellas después de decidir que les era necesario, a todos ellos, dormir un
suefio muy largo e inquietante.

De todas formas, la broma que contenia el libro que le habian regalado a Robin
Broadhead quedaba un tanto empafnada por el hecho de que, en realidad, no era del todo
cierto lo que decia. Algo si se sabia en relacién a los Heechees. Estaba claro que en
ciertos aspectos eran muy distintos de los seres humanos, pero en otros aspectos muy
significativos, eran iguales. En la curiosidad, por ejemplo. Sélo un acentuado sentido de la
curiosidad podia haberles llevado a visitar lugares tan extrafios y tan remotos. En la
tecnologia, por ejemplo. La ciencia Heechee no era igual a la humana, pero descansaba
sobre los mismos principios de termodinamica, las mismas leyes de movimiento, los
mismos extremos mentales que iban desde la pequefiez hasta la inmensidad, desde la
particula atomica al universo en conjunto. Similar era también la quimica de sus
organismos: respiraban un aire parecido y comian alimentos compatibles con la dieta
humana.

Lo verdaderamente vital en relacion a los Heechees y que todo el mundo sabia - o
esperaba o adivinaba - era que, cuando se pensaba en ello, no eran en absoluto
diferentes de los seres humanos. Tal vez unos milenios por delante en materia de
civilizaciéon y conocimientos cientificos. Quiza ni eso. Y al pensar - o adivinar - asi, la
gente no se equivocaba, Menos de ochocientos afios transcurrieron entre la primera vez
en que una tripulacidn Heechee se atrevié a probar la cancelacién de masa como medio



de transporte y la época en que sus expediciones peinaron la mayor parte de la galaxia.
(Mientras tanto, en Africa, uno de los antepasados de la Tuerta se inclinaba inquisitivo
sobre el hueso de antilope que le habia dado su madre, preguntandose qué hacer con él.)

Ochocientos afos, jpero qué anos!

Los Heechees experimentaron una explosion demografica. Fueron mil millones.
Después diez, y después, cien. Construyeron vehiculos que se desplazaban sobre ruedas
con los que exploraron la poco acogedora superficie de su planeta, y en menos de dos
generaciones, saltaron al espacio en sus cohetes. Unas pocas generaciones mas tarde se
encontraban explorando los planetas de las estrellas mas préximas. Aprendieron a
medida que iban avanzando. Desarrollaron maquinas de gran tamafo y de fina sutileza:
estrellas de un neutrdn en el interior de un aparato que media gravedades; un sistema de
deteccion de microondas de un afio luz de alcance, con el que localizar las galaxias que
se aproximaban a su limite. Las estrellas que visitaron y las galaxias que observaron eran
casi idénticas a como se ven desde la Tierra (una diferencia de unos cientos de afios es
irrelevante cuando se habla de tiempo astronémico), pero ellos aprendieron mas
rapidamente y de manera mas completa. Y lo que observaron y aprendieron resultd ser,
para ellos, de vital importancia. La hipotesis de Albert habia resultado ser cierta, o casi del
todo cierta, en todos los detalles hasta llegar a un punto en que resultaba del todo falsa.

Como resultado de lo que vieron, los Heechees hicieron lo que creian que era mejor
para ellos.

Hicieron volver a sus mas alejadas expediciones, y se reunieron después de haber
traido consigo todo lo que les pudiera hacer falta y pudiera ser acarreado.

Estudiaron varios millones de estrellas, y de ésas eligieron unos pocos millares:
algunas de ellas habrian de ser alejadas, porque eran peligrosas; otras habria que
juntarlas. No les resultaba dificil hacerlo. La posibilidad de crear y hacer desaparecer
masa convertia las fuerzas de gravedad en sus esclavas. Seleccionaron un grupo de
estrellas estables y longevas, dispersaron a las que podian ser peligrosas, y reunieron a
las otras, acercandolas lo suficiente para hacer con ellas lo que querian. Agujeros negros
los hay de todos los tamanos. Una cierta concentracién de materia encorsetada dentro de
ciertos limites volumétricos, se pliega sobre si misma. Un agujero negro puede ser tan
grande como toda una galaxia si las estrellas que la componen estan mas cerca las unas
de las otras de lo que estan en nuestra galaxia. Pero los planes de los Heechees no eran
tan ingentes. Buscaron un volumen en el espacio cuyo diametro fuera so6lo de unos
cuantos anos luz, lo llenaron de estrellas, entraron con sus naves... Y lo vieron cerrarse a
su alrededor.

Desde aquel momento en adelante, los Heechees se habian aislado del resto del
universo, acurrucados en su nido estelar. El tiempo habia cambiado para ellos. En el
interior de un agujero negro el tiempo fluye muy, muy lentamente. En el universo exterior
pasaron mas de tres cuartos de millon de afnos. En el interior, al Capitan le parecié que no
habia transcurrido sino una veintena de afios. Mientras los Heechees s construian
confortables residencias en los planetas que habia atrapado y que habian convertido en
habitables gracias al es fuerzo de casi un siglo, el agradable Plioceno daba paso
tempestuoso Pleistoceno. Los hielos del Norte avanzaron y retrocedieron. Los
australopitecus que el Capitan habia captura do, con la intencion de ayudarles o, al
menos, con la esperanza de encontrar en ellos algo que permitiera albergar esa
esperanza, desaparecieron de la superficie de la Tierra. El suyo habia sido un
experimento fallido. Aparecieron los Pitecantropos, desaparecieron también. Lo mismo
sucedié con el Hombre de Heidelberg, y con los hombres de Neanderthal. Se desplazaron
en la direccién que los hielos les indicaban, de norte a sui inventando herramientas,
aprendiendo a enterrar a sus muertos y a convocar sus espiritus mediante circulos de
cuernos de animales. Aparecieron brazos de tierra que unieron los continentes y que



volvieron a desaparecer debajo de las aguas. Por encima de algunos de estos brazos de
tierra se desplazaron algunas tribus de atemorizados asiaticos que, procedentes de su
continente de origen, descendieron desde Alaska hasta e cabo de Hornos, mientras otra
rama de la misma raza permanecia en su zona natal, desarrollando grasa alrededor de su
pulmones con la que combatir el frio polar. Las criaturas que el Capitan alimentaba en los
tuneles de Venus, mientras él; los demas miembros de su equipo observaban la Tierra
par; elegir al grupo de primates mas prometedor, no habian acabado de desarrollarse
cuando el homo sapiens descubri6 las aplicaciones del fuego y de la rueda.

Y el tiempo seguia pasando.

Cada latido del corazén doble del Capitan duraba lo equivalente a medio dia en el
universo exterior. Cuando los sumerios descendieron de las montafias en que vivian para
inventa la ciudad en la llanura persa, el Capitan fue invitado a participar en la proxima
conferencia anual. Mientras preparaba si lista de invitados, Argon edificaba su imperio.
Mientras daba; instrucciones a sus computadoras en relacién al evento, un grupo de
temblorosos hombres daban forma a unas rocas azuladas para levantar Stonehenge.
Colon descubria América mientras el Capitan supervisaba los cambios y las
cancelaciones de ultima hora; terminaba su cena al tiempo que los primeros cohetes de
los hombres orbitaban el planeta, y decidia estirar las piernas antes de retirarse a
descansar en el mismo instante en que un sorprendido explorador descubria los tuneles
de Venus. Mientras Robin Broadhead crecia, llegaba a la adolescencia, viajaba a Pértico
y desde Portico, se descubria la Factoria Alimentaria y Robin se hacia cargo de su
exploracion, el Capitan descabezaba un sueio. Se medio despertd coincidiendo con la
partida del equipo Herter-Hall - menos de una hora, segun su propia medida del tiempo -y
siguié durmiendo mientras ellos realizaban su viaje de mas de tres anos y medio. A fin de
cuentas, el Capitdn era aun relativamente joven. Le quedaban algo asi como el
equivalente a diez afos de vida activa intensa todavia, aproximadamente un cuarto de
millon de afos segun el tiempo del resto del universo.

El propdsito del encuentro anual era reconsiderar la decisidon de los Heechees de
retirarse al interior del agujero negro y contemplar qué otras posibilidades tenian a su
alcance.

Fue una reunion breve. La mayoria de las reuniones de los Heechees lo eran, salvo en
el caso de las reuniones que tenian como fin el disfrute de la vida social; la mediacion de
las inteligencias artificiales ahorraba tanto tiempo que el destino de un mundo podia
decidirse en cuestién de minutos.

Se decidieron muchas cosas. Habia inquietantes noticias. La estrella del tipo F que
habian incluido, con cierta reticencia, en su refugio, mostraba ciertos sintomas que podian
interpretarse como indicadores de reciente inestabilidad. Quizas aun tardaria mucho en
ser alarmante, pero seria buena cosa alejarla del conjunto. Algunas de las noticias eran
tristes pero esperadas. Los mensajes de las ultimas naves expedicionarias revelaban que
no habia evidencia de que hubiera apareciendo ninguna otra civilizacion capaz de viajar
por el espacio. Otras se sabian ya de antemano. Los ultimos y mas rigurosos tests
cientificos demostraban que la teoria de los universos oscilatorios era correcta; por lo
tanto, la hipotesis del principio de Mach - aunque, claro esta, ellos no la llamaban asi -,
segun la cual los numeros universales podian alterarse en los instantes mas tempranos
del Big Bang, era valida. En ultimo lugar, se reabri6 la discusién en torno a la decisién por
la que el tiempo pasaba, en el lugar en que vivian, en. una proporcion del 1 por cada
40.000 afios del universo exterior. Era la proporcion suficiente para sus propdsitos?
Podia aumentarse - tanto como uno quisiera - simplemente contrayendo aun mas el
tamano del agujero negro, al tiempo que podia retirarse la peligrosa estrella tipo F. Se
decidid que se realizarian una serie de estudios. Se intercambiaron felicitaciones. La
reunion habia terminado.



El Capitan, una vez terminado su cometido, salié a la superficie para dar un paseo.

Amanecia en aquel momento. Por ello, los paneles de proteccién se habian oscurecido
paralelamente. Aun asi, el brillo de unas veinte estrellas desafiaba a su propio sol,
refulgiendo en el cielo verdeazulado. El Capitan bostez6 desmesuradamente, penso en
desayunar pero finalmente se decidié por un descanso. Se senté perezosamente bajo la
tamizada luz solar, pensando en la reunién y en todo lo que la habia rodeado. El parecido
entre los Heechees y los seres humanos era suficiente como para que el Capitan se
sintiera algo decepcionado por el hecho de que las criaturas que él en persona habia
elegido y trasladado al artefacto no habian colmado sus esperanzas. Claro que tal vez
podrian hacerlo en el futuro. Las naves de los equipos de expedicion llegaban cada uno o
dos afos (siempre segun el célculo temporal Heechee, lo que en términos humanos
correspondia a mas de cincuenta mil afios), y una civilizaciéon podia despertar en ese
lapso. Incluso en el supuesto de que su propio proyecto fracasara, habia otros quince o
dieciséis en la galaxia en los que se habia vislumbrado la posibilidad de que los seres en
cuestion llegaran a desarrollar vida inteligente. Pero la mayoria de esos otros seres no
estaban tan desarrollados como sus australopitecus.

El Capitdn se recostd en su asiento ahorquillado, bajo cuyo angulo su unidad de
mantenimiento vital pendia comodamente, y ote6 el cielo. ; Como podrian saber en qué
momento aparecerian ellos?, se preguntd. ;Se abriria el cielo en dos? (Bobo, se
reprochd.) ¢ O acaso la fina concha que constituia su agujero negro se desvaneceria sin
mas? Tampoco eso era demasiado probable.

Pero si aparecian, donde quiera que fuese que lo hicieran, los Heechees lo sabrian.

Porque la prueba estaba alli.

Y la prueba de ello no era comprensible unicamente para las mentes de los Heechees.
Si alguna de las razas con las que estaban experimentando llegaba a alcanzar un alto
grado de conocimiento tecnoldgico y de civilizacion, sin duda también iban a darse cuenta
de ello. Iban a darse cuenta de que se estaba registrando un «desplazamiento» de la
radiacion cosmica 3K, de naturaleza anisotropica. (Los humanos habian sido ya capaces
de detectarlo, pero no habian conseguido todavia interpretar semejante hecho.) La fisica
tedrica habia demostrado que las numeros fundamentales que habian hecho posible la
existencia de vida, podian ser alterados. (Los humanos acababan de saberlo, pero no
estaban del todo seguros.) Las sutiles evidencias que habian puesto de relieve que
algunas de las mas lejanas galaxias estaban perdiendo su natural tendencia a expandirse,
mostraban ahora que algunas de ellas habian empezado ya, de hecho, a contraerse. Esto
estaba mas alla de las posibilidades de observacién de los seres humanos, pero sélo era
cuestion de décadas, tal vez, el que pudieran advertirlo.

Cuando estuvo claro para los Heechees no solo que el universo podia destruirse para
remodelarlo, sino que de hecho, alguien habia empezado a hacerlo en algun lugar,
quedaron anonadados. Por mas que lo intentaran, no podian decir de quién se trataba, ni
donde ese «alguien» podia encontrarse. Pero de lo que si estaban seguros los Heechees
era de que no deseaban tener que enfrentarse a ellos.

Por eso, el Capitan y los demas Heechees se habian deseado mutuamente suerte y
acierto en sus respectivos experimentos y observaciones. No solo por cuestiones de
educacion y protocolo. No solo por interés profesional. Sino porque era mucho lo que
dependia de sus experimentos y observaciones.

Si algunas de las razas que los Heechees habian sometido a observaciéon habia
llegado a desarrollarse de verdad, a aquellas alturas debian de poseer ya una tecnologia
considerablemente avanzada. Podian estar encontrando los rastros que los mismos
Heechees habian ido dejando tras de si, y debian de estar bastante atemorizados de ser
asi, supuso el Capitan. Intentd sonreir para si al pensar que aquellas razas eran a los
Heechees lo que los propios Heechees eran a Ellos, a los Otros.

Fueran «Ellos» quienes fueran.



Por lo menos, se dijo tristemente el Capitan, cuando Ellos aparecieran para volver a
ocupar el universo que habian remodelado a su antojo, tendrian que vérselas con las
otras razas antes de dar con los Heechees.

FIN



